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LA 


MAISON  DES  HIBOUX. 


®p  New  York. 
I. 


Les  bosquets  de  syringas,  les  épines  dou- 
bles, les  boules-de-neige,  dont  était  plantée 
la  cour,  dans  la  propriété  de  la  famille  de 
Gérold ,  avaient  autant  de  fleurs  que  de  feuil- 
les; la  fontaine  chassait  avec  vigueur,  dans  un 
déversoir  de  pierre,  son  filet  d'eau  illuminé 
par  un  soleil  de  mai ,  et  sur  tous  les  toits  les 
moineaux  s'adressaient  de  bruyants  appels.  Il 
semblait  qu'une  vie  plus  intense  que  jamais  se 
dégageait  de  tout  ce  qui  fleurissait  et  s'agitait 
dans  le  parc  du  château  d'Altenstein ,  domaine 
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des  Gérolcl.  11  y  avait  là  comme  un  sentiment 
d'allégresse ,  celui  que  Ton  éprouve  quand  on 
n'est  point  arraché  à  sa  demeure ,  quand  il  est 
permis  d'y  rester,  d'y  vivre  et  d'y  mourir;  en 
effet,  les  bosquets,  la  fontaine  qui  bavardait 
sans  relâche ,  les  moineaux  qui  s'interpellaient 
joyeusement ,  rien  de  tout  cela  n'était  troublé 
dans  ses  coutumes,  rien  ne  se  ressentait  de  Ta- 
gitation  éprouvée  par  les  araignées  et  les  clo- 
portes, brusquement  délogés  de  leurs  refuges, 
et  jadis  protégés  par  les  armoires  et  les  bahuts 
séculaires  meublant  le  château.  Le  spectacle 
que  celui-ci  offrait  était,  de  fait,  lamentable  : 
on  eût  dit  que  la  guerre ,  avec  tout  ce  qu'elle 
comporte  de  malheurs  et  de  ruines,  avait  passé 
comme  un  ouragan  au  travers  de  ce  vieux  lo- 
gis ;  les  murs  étaient  dépouillés ,  et  le  parquet 
de  la  salle  à  manger  se  trouvait  couvert  d'ob- 
jets hétéroclites  jetés  au  hasard.  Tout  ce  que 
plusieurs  générations  de  maîtresses  de  maison 
habiles  et  bien  avisées  avaient  accumulé  dans 
leurs  armoires  à  linge,  tout  ce  que  leurs  époux 
avaient  acquis  par  héritage  ou  de  leurs  deniers, 
en  fait  d'argenterie,  d'armes,  de  meubles, 
était  parsemé  dans  cette   vaste  pièce,  exposé 
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<iux  regards  des  acquéreurs ,  et  destiné  à  s'é- 
parpiller dans  toutes  les  directions. 

Combien  était  poignante  dans  sa  monotonie 
indifférente  la  voix  du  commissaire -priseur, 
désignant  les  lots,  et  répétant  :  «  Une  fois... 
deux  fois...  »  !  En  vérité,  il  y  avait  lieu  de  s'é- 
tonner que  l'un  des  Gérold  ne  se  réveillât  pas 
de  son  sommeil  séculaire,  qu'il  ne  quittât  point 
sa  demeure  souterraine  située  sous  la  chapelle 
de  Thabitation ,  et  qu'il  ne  vint  pas  protester, 
la  lance  au  poing,  contre  cette  «  autorité  de 
justice  »  à  lui  inconnue.  Il  y  avait  sous  cette 
chapelle  plus  d'un  Gérold  à  forte  poigne  ca- 
pable de  défendre  avec  obstination  ce  qui  lui 
appartenait  à  titre  légitime ,  ou  même  illégi- 
time. Mais  leur  descendant,  le  dernier  pro- 
priétaire, celui  qui  voyait  enlever  tout  ce  qu'il 
possédait  en  biens  meubles,  était  d'humeur 
plus  accommodante  ;  c'était  un  homme  d'une 
])eauté  délicate  et  noble,  aux  veux  voilés,  au 
front  méditatif,  que  la  .pensée  avait  creusé 
et  qu'elle  éclairait  à  la  fois. 

Il  était  assis  dans  une  petite  chambre  devant 
une  fenêtre  voilée  par  des  bosquets  de  syringas  ; 
à  chaque  souffle  de  vent ,  les  branches  souples 
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des  arbustes  venaient  heurter  à  cette  fenêtre^ 
qui^  sourde  à  leur  appel,  restait  hermétique- 
ment close  afin  de  ne  point  livrer  passage  aux 
échos  de  la  vente,  faite  par  autorité  de  justice, 

M.  de  Gérold  écrivait  sur  la  table  en  bois 
de  sapin  dont  on  lui  avait  concédé  Tusage 
avec  magnanimité.  Il  lui  importait  peu,  évi- 
demment, que  son  manuscrit  reposât  sur  une 
table  jusqu'ici  reléguée  àToffice;  son  esprit, 
momentanément  enlevé  au  inonde  extérieur  et 
visible,  était  plongé  dans  une  profonde  médi- 
tation ,  tandis  que  sa  main  traçait  sur  le  papier 
des  caractères  délicats;  il  ne  semblait  revenir 
à  la  réalité  des  choses  qu'au  moment  où  les 
branches  des  arbustes  frappaient  les  carreaux, 
comme  l'aurait  pu  faire  une  main  amie^  et  à 
ce  moment  un  sourire  joyeux  venait  éclairer 
ses  traits. 

Il  n'était  point  seul  dans  cette  chambre  ;  il  y 
avait  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  une  petite 
fille  dont  la  tête  était  couverte  d'une  épaisse 
chevelure  blonde.  Elle  aussi  s'absorbait  du 
monde  extérieur  dans  la  contemplation  de  tout 
ce  qu'elle  préférait;  elle  avait  accumulé  au- 
tour d'elle  tous  les  objets  auxquels  son  cœur 
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était  attaché  :  le  beau  service  en  porcelaine 
décorée,  destiné  à  une  table  enfantine,  qui  lui 
avait  été  envoyé  par  la  bonne  Altesse  ;  puis 
toutes  les  poupées ,  les  belles  dames,  traînant 
majestueusement  leurs  robes  à  queue,  sans 
compter  les  bébés ,  capables  de  pousser  un  cri 
strident  quand  on  les  pressait,  mais  ayant  sur 
les  vrais  bébés  cette  supériorité  de  ne  point 
crier  quand  on  ne  les  y  invitait  pas;  chacun  de 
ces  personnages,  que  les  enfants  ne  peuvent  se 
résoudre  à  considérer  comme  étant  réellement 
vivants ,  ni  véritablement  inertes ,  lui  avait  été 
envoyé  pour  Noël ,  ou  pour  les  jours  anniver- 
saires, dans  de  longues  caisses  portant  cette 
adresse  tracée  par  la  tante  Claudine  :  «  A  ma 
petite  Elisabeth  de  Gérold...  »  Papa  avait  tou- 
jours lu  cette  adresse  à  sa  fillette. 

Maintenant  Elisabeth  restait  immobile  au  mi- 
lieu de  ses  richesses ,  tenant  tendrement  dans 
ses  bras  Tun  des  bébés,  —  le  plus  chétif  de  tous, 
—  et  fixant  ses  grands  yeux  bleus ,  qui  expri- 
maient l'inquiétude  et  l'effroi,  sur  cette  porte 
par  laquelle  avaient  passé  de  vilains  hommes 
inconnus,  emportant  les  derniers  tableaux  et  la 
belle  horloge  qui  faisait  toujours  tic  tac. 
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Elle  rangeait  soigneusement  le  lit  portatif 
du  bébé  à  grosse  tête  de  porcelaine,  mais  en 
observant  un  silence  religieux  ;  quand  il  écri- 
vait, papa  sursautait  lorsqu'elle  lui  adressait 
la  parole  il  fallait  donc  se  taire  :  . . .  et  elle  se 
tut,  même  quand  la  porte  s'ouvrit  doucement: 
seulement  le  bébé  glissa  hors  des  genoux  de  la 
petite  fille ,  sans  qu'elle  eût  cure  du  dommage 
qui  pourrait  résulter  de  cette  négligence;  la 
petite  fille  se  leva  et  courut ,  non  sans  trébu- 
cher, au  travers  de  la  chambre ,  pour  tendre 
les  bras  et  lever  un  visage  radieux  vers  la  dame 
qui  venait  d'entrer. 

Elle  était  venue ,  la  tante  Claudine ,  la  belle 
tante  ;  comme  Tenfant  la  préférait  à  cette  insti- 
tutrice si  dédaigneuse,  à  miss  Hapkins,  qui 
trouvait  que  la  maison  était  trop  pauvre,  et 
qui  avait  été  fort  impolie  avec  papa,  et  qui 
avait  voulu  partir  !  Elle  était  partie ,  et  la  petite 
avait  soigneusement  essuyé  ses  joues  pour 
en  effacer  la  trace  du  froid  baiser  que  miss 
Hapkins  y  avait  mis  en  partant...  C'était  bien 
différent  maintenant!  Deux  bras  la  soulevè- 
rent avec  tendresse  pour  l'embrasser  aff'ec- 
tueusement.  La  jeune  dame  avançait  de  son 
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pas  léger  à  peine  perceptible;  seulement  sa 
robe  de  soie  foncée  bruyait  un  peu  autour 
rVelle  lorsqu'elle  posa  sa  main  sur  l'épaule  de 
rhomme  qui,  penché  sur  son  manuscrit,  con- 
tinuait à  écrire. 

—  Jean!...  dit-elle  doucement,  en  se  pen- 
chant vers  son  visage . 

Il  tressailUt  violemment,  et  aussitôt  se  trouva 
debout. 

—  Oh!  Claudine!...  s'écria-t-il  avec  effroi, 
—  ma  sœur  bien-aimée ,  mon  enfant  chérie , 
il  ne  fallait  pas  venir  ici.  Tu  le  vois,  je  sup- 
porte aisément  tout  ceci;  j'y  étais  d'ailleurs 
préparé;  mais  toi!  Comme  tu  vas  souffrir  en 
assistant  à  cet  effondrement ,  en  vovant  dis- 
perser  aux  quatre  points  cardinaux  tout  ce  que 
tu  as  connu  et  aimé  ici ,  tout  ce  qui  représen- 
tait pour  toi  le  passé ,  le  tien  et  celui  de  notre 
famille!  Pauvre,  pauvre  enfant!  Combien  je 
souffre  en  voyant  tes  yeux  meurtris  par  les 
larmes! 

—  J'ai  un  peu  pleuré;  mais  rassare-toi , 
seulement  quelques  petites  larmes ,  répondit- 
elle  d'une  voix  douce ,  qui  témoignait  cepen- 
dant d'une  émotion   douloureuse...  Et   sais-tu 
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par  qui  mon  courage  a  été  mis  en  déroute?  Par 
le  vieux  cheval,  que  j'ai  rencontré  au  moment 
où  on  l'emmenait,  et  qui  m'a  reconnue,  la 
brave  bête... 

—  Oui,  Pierre  est  parti,  dit  la  petite  Elisa- 
beth; il  ne  reviendra  plus,  le  bon  Pierre;  et 
la  voiture  est  aussi  partie  ;  papa  va  être  obligé 
de  s'en  aller  à  pied  à  la  maison  des  Hiboux. 

—  Non ,  mon  cœur,  car  j'ai  amené  une  voi- 
ture, répondit  la  tante  Claudine,  en  consolant 
l'enfant;  je  ne  quitte  pas  mes  vêtements  de 
voyage,  Jean... 

—  Et  je  ne  t'y  engage  pas ,  dans  cette  maison 
devenue  étrangère;  je  ne  puis  même  pas  t'of- 
frir  un  rafraîchissement  quelconque.  La  cuisi- 
nière nous  a  servi  ce  matin  notre  dernier  po- 
tage^ puis  elle  est  partie  pour  prendre  son  nou- 
veau service...  Tu  le  vois...  ce  sont  là  autant  de 
petites  amertumes  dont  tu  prends  ta  part  et 
que  tu  aurais  pu  ignorer;  il  faudra  du  temps 
pour  que  tu  oublies  cette  vision  de  la  misère 
dont  tu  seras  hantée,  même  après  ta  rentrée  à 
la  cour. 

Elle  secoua  doucement  la  tête. 

—  Je  ne  retournerai  plus  à  la  cour;  je  reste 
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près  cle  toi ,  dit-elle  d'un  ton  à  la  fois  doux  et 
ferme. 

Jean  fît  quelques  pas  en  arrière. 

—  Comment?. . .  tu  veux  rester  près  de  moi?. . . 
Partager  ma  misère...  Jamais,  Claudine,  ja- 
mais! Notre  beau  cygne,  la  joie  et  la  consola- 
tion de  tous  ceux  qui  la  connaissent ,  irait  s'en- 
sevelir dans  le  nid  des  hiboux  !  Pour  qui  me 
prends-tu,  si  tu  crois  que  je  pourrai  jamais  ac- 
cepter une  pareille  immolation?  Je  me  retire 
volontiers,  et  même  Tâme  paisible,  dans  ce 
vieux  logis  qui  t'appartient  par  héritage,  et 
dont  tu  m'as  généreusement  offert  Tabri.  J'y 
vivrai  tranquille  et  même  satisfait ,  parce  que 
j'aimon  fidèle  compagnon,  qui  est  mon  travail. 
Il  me  délivre  de  tout  souci,  il  adoucit  mon 
pain  sec  et  jettera  des  reflets  dorés  sur  ces 
vieilles  murailles  dénudées;   mais  toi?  Toi!... 

—  J'ai  prévu  cette  protestation,  et  j'ai  agi 
en  conséquence ,  répondit  Claudine ,  en  levant 
sur  son  frère  ses  yeux  aux  paupières  garnies 
d'une  épaisse  frange  formée  par  ses  cils...  Je 
sais  que  tu  n'as  pas  besoin  de  moi,  que  tu  es 
un  ermite  patient  et  silencieux.  Mais  que  de- 
viendrait ta  petite  Elisabeth? 


1. 
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Il  jeta  un  regard  de  confusion  sur  l'enfant^ 
qui  s'ejfforçait  d'endosser  un  petit  manteau 
rond  en  indienne  semblable  aux  manteaux  que 
portent  les  paysannes  de  la  Thuringe. 

—  ...  Mais,  fît-il  en  balbutiant,  M"^  Lin- 
denmeyer  nous  reste. 

—  M'^*"  Lindenmeyer  a  été  une  bonne  et  fidèle 
femme  de  chambre  pour  notre  grand'mère.; 
elle  a  un  cœur  d'or  :  mais  elle  est  âgée  et  dé- 
bile ;  il  est  impossible  que  nous  lui  imposions  la 
charge  de  veiller  sur  Tenfant.  Il  ne  s'agit  pas 
d'ailleurs  seulement  des  soins  matériels  à  lui 
donner  :  as-tu  songé  à  son  instruction  ainsi  qu'à 
son  éducation?  Va  !  laisse-moi  agir  à  ma  guise  ^ 
ajouta-t-elle  en  souriant,  je  ne  suis  pas  tout  à 
fait  sans  reproche  :  je  n'aurais  pas  dû  m'at- 
tacher  à  cette  chère  vieille  Altesse.  J'aurais  dû 
refuser  la  fonction  de  dame  d'honneur,  rester 
près  de  toi ,  enrayer  suivant  l'état  de  mes  for- 
ces la  roue  qui  était  entraînée  sur  la  pente;  à 
ce  moment-là  déjà,  la  maison  Gérold  ne  connais- 
sait plus  la  prospérité. 

—  Et  ton  frère,  agissant  comme  un  fou,  a 
ramené  d'Espagne  une  femme  frêle  de  corps  et 
d'esprit,  qui  n'a  pu  s'accoutumer  à  notre  rude 
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climat,  ni  accepter  nos  habitudes,  qui  a  langui 
toujours  souffrante,  jusqu'au  moment  où  Dieu 
Fa  délivrée  de  ses  maux  en  la  reprenant,  n'est- 
ce  pas,  Claudine?  fit  M.  de  Gérold  avec  amer- 
tume. 

—  ...  En  outre,  il  était  un  homme  inutile, 
un  détestable  chef  de  maison ,  qui  étudiait  au 
travers  de  son  microscope  la  structure  des 
plantes  et  célébrait  leur  grâce  et  leur  beauté  , 
au  lieu  de  les  traiter  en  pâturages  productifs  : 
oui,  cela  est  exact!  La  fortune  déjà  ébranlée  de 
notre  famille  iie  pouvait  tomber  en  de  pires 
mains.  Mais  suis-je  donc  uniquement  responsa- 
ble de  cette  triste  situation?  Est-ce  ma  faute 
s'il  n'y  a  pas  dans  mes  veines  une  seule  goutte 
de  ce  sang  paysan  qui  s'était  fort  bien  mélangé 
au  sang  bleu  de  nos  ancêtres?  La  culture  de 
la  terre,  Télève  des  bestiaux,  avaient  fondé  la 
fortune  des*Gérold,  actuellement  détruite  et 
jetée  aux  vents...  Et  je  dois  rougir  devant  le 
plus  pauvre  journalier  du  village ,  qui ,  lui 
du  moins,  a  su  conserver  et  cultiver  le  champ 
de  pommes  de  terre  représentant  son  héritage. 
Je  n'ai  rien...  je  n'emporte  rien ,  sinon  ma 
plume  et  une  poignée  de  monnaie  destinée  à 
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payer  un  peu  de  pain  pour  mon  enfant  et  pour 
moi  jusqu'au  jour  où  mon  manuscrit  sera  ter- 
miné et  livré...  C'est  pourquoi  je  travaille  avec 
tant  d'application...  Il  s'arrêta  un  moment. 
Puis,  souriant  avec  amertume,  il  se  rapprocha 
de  sa  sœur  et  posa  ses  deux  mains  sur  ses 
épaules. 

—  ...  Vois-tu  mon  enfant,  ma  sœur  par  le 
cœur  autant  que  par  le  sang,  nous  deux  les 
derniers  de  la  lignée,  nous  sommes  des  oiseaux 
inquiets,  que  la  vieille  race  des  Gérold  a  couvés 
involontairement  à  l'issue  de  sa  longue  car- 
rière. Déjà,  quand  nous  étions  tout  petits, 
nous  nous  engagions  instinctivement  dans  une 
voie  qui  s'écartait  de  nos  traditions.  Un  rêveur 
amoureux  des  étoiles,  épris  d'idéal...  Toi,  tu 
étais  un  rossignol  aux  chants  cristallins,  une 
sorte  de  déesse  de  la  bonté  et  de  la  générosité , 
soumettant  toutes  les  âmes,  à  force  de  dévoue- 
ment aux  peines  et  aux  besoins  d'autrui...  Et 
tu  voudrais  te  soustraire  à  ta  mission,  qui  est 
de  répandre  sur  le  monde  la  paix  et  la  joie, 
pour  venir  t'ensevelir  près  d'un  malheureux 
homme  distrait ,  d'un  rat  de  bibliothèque ,  d'un 
être  incapable  d'apporter  le  moindre  agrément 
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à  ses  semblables  et  qui ,  pour  n'être  point  un 
égoïste,  doit  vivre  seul...  en  égoïste?  Non, 
tu  ne  passeras  pas  le  seuil  de  la  maison  des 
Hiboux,  fit-il  en  secouant  la  tête  avec  énergie. 
Remonte  en  voiture,  retourne  là-bas.  Mes  jam- 
bes se  sont  rouillées  à  force  de  rester  immo- 
biles pendant  que  je  travaille  dans  ce  réduit 
où  je  m'abritais  contre  toute  distraction.  La 
course  à  fournir  d'ici  à  la  maison  des  Hiboux 
me  fera  grand  bien,  et  notre  vieux  et  fidèle 
Frédéric  portera  l'enfant  quand  elle  sera 
fatiguée  de  marcher  près  de  moi.  Adieu  donc, 
Claudine  ! 

Il  tendit  les  bras  pour  embrasser  sa  sœur, 
mais  elle  recula. 

—  Sais-tu  seulement  s'il  m'est  possible  de 
retourner  là-bas  ?  lui  dit-elle.  J'ai  demandé  et 
obtenu  mon  congé.  Ma  chère  vieille  Altesse  m'a 
comprise  et  sans  qu'une  seule  question  m'ait 
été  adressée  par  elle ,  la  situation  lui  est  connue. 
Et...  je  t'en  prie,  Jean...  ajouta-t-elle,  tandis 
qu'une  faible  rougeur  s'étendait  sur  son  visage, 
ne  m'interroge  point...  Sache  seulement  qu'en 
dehors  du  désir  que  j'éprouve  de  vivre  près  de 
toi,  de  veiller  sur  toi  et  sur  ton  enfant,  j'ai 
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encore  un  motif  qui  me  fait  désirer  la  solitude. 
Prends-moi  telle  que  je  viens  à  toi,  le  cœur  tout 
rempli  de  tendresse  fraternelle...  Veux-tu? 

Il  l'attira  vers  lui  en  silence  et  baisa  son 
front. 

Elle  respira  profondément. 

—  Sans  doute,  reprit-elle  en  sonriant,  nos 
ressources  seront  modiques.  Mais  il  n'est  pas 
question  de  misère.  Son  Altesse  n'a  pas  con- 
senti à  ce  que  je  renonce  aux  appointements 
qu'elle  m'avait  attribués,  et  l'héritage  de  notre 
grand'mère  jette  chaque  année  une  jolie  petite 
somme  dans  mon  escarcelle.  Nous  n'avons 
donc  pas  la  perspective  de  mourir  de  faim  en- 
semble, et  je  ne  souffrirai  pas  que  tu  travailles 
comme  un  manœuvre.  C'est  dans  le  repos  d'un 
esprit  assuré  du  lendemain  ,  et  uniquement 
pour  ta  satisfaction,  que  tu  procéderas  à  l'a- 
chèvement de  ton  bel  ouvrage...  Et  maintenant 
il  faut  faire  tes  derniers  préparatifs  et  nous 
mettre  en  route. 

Son  regard ,  en  interrogeant  la  pièce  abso- 
lument vide,  s'arrêta  sur  une  petite  malle. 

—  Oui,  dit  Jean  qui  avait  suivi  ce  regard, 
c'est  tout  ce  qui  m'appartient ,  tout  ce  que  j'ai 
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le  droit  cVemporter  avec  moi...  un  vêtement 
de  rechange...  Mais  que  dis-je?  et  quelle  in- 
gratitude est  la  mienne  !  fit-il  en  se  frappant  le 
front,  tandis  qu'un  rayon  joyeux  passait  dans 
son  regard.  Vois,  Claudine,  combien  cela  est 
extraordinaire!  Connais-tu  un  ami  de  notre 
famille  prenant  de  la  main  droite  une  somme 
de  deux  mille  thalers  et  la  donnant,  tandis  que 
sa  main  gauche  en  ignore  l'emploi?  Je  n'en 
connais  point,  et  mon  imagination  interroge 
vainement  ma  mémoire  pour  découvrir  ce  ri- 
che honteux  qui  se  cache  d'être  bon,  géné- 
reux et  délicat.  Voici  ce  qui  s'est  passé  :  hier, 
on  a  déposé  dans  la  chambre  voisine  plusieurs 
caisses  dont  j'aurais,  suivant  les  porteurs,  ra- 
cheté le  contenu  aux  enchères...  Moi;  pauvre 
Job!...  je  leur  ai  vainement  représenté  l'in- 
vraisemblance de  cette  explication.  Ils  sont 
partis,  et  m'ont  laissé  en  possession  de  mes 
livres ,  de  ma  chère  et  précieuse  bibliothèque . . . 
Des  larmes  avaient  rempli  mes  yeux  lorsque 
j'avais  vu  ces  volumes  aimés  et  famihers  feuil- 
letés par  des  mains  profanes  et  dédaigneuse- 
ment rejetés  dans  les  grands  paniers  à  linge 
pour  y  attendre  des  acquéreurs...  mes  chers 
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livres!...  les  compagnons  bien-aimés  de  ma 
solitude.  Si  seulement  celui  qui  me  les  a  ren- 
dus savait  qu'il  a  rendu  la  vie  et  le  courage  à 
mon  intelligence...  qu'il  m'a  donné  l'appui 
nécessaire  pour  supporter  tous  les  maux!  Ah  ! 
quel  qu'il  soit,  je  le  bénis,  cet  inconnu  au 
cœur  d'or...  Tu  ne  devines  pas  plus  que  moi, 
n'est-ce  pas,  Claudine?...  Je  crains  bien  que 
cette  énigme  ne  demeure  insoluble  pour  nous. 

Tout  en  parlant,  il  introduisit  son  manuscrit 
dans  un  portefeuille  préparé  pour  cet  objet, 
tandis  que  Claudine  plaçait  tous  les  trésors 
d'Elisabeth  dans  une  grande  corbeille ,  sous  la 
surveillance  et  avec  l'aide  de  l'enfant. 

Dix  minutes  plus  tard,  cette  chambre,  der- 
nier refuge  de  la  famille ,  était  abandonnée  et 
le  propriétaire  dépouillé  traversait  le  corridor 
en  donnant  la  main  à  sa  fille,  tandis  que  sa 
sœur  s'appuyait  sur  son  bras. 

On  ne  pouvait  voir  un  plus  beau  couple  que 
celui  de  ce  frère  et  de  cette  sœur,  qui  ar- 
rêtèrent un  instant  leurs  regards  mélancoli- 
ques sur  le  berceau  de  leur  famille,  sur  ce 
vieux  nid  que  les  Gérold  avaient  depuis  plu- 
sieurs siècles  embelli,  orné,  et  qui  allait  être 
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livré  à  clés  inconnus  :  la  propriété  avait  été 
acquise  à  un  prix  très  élevé  par  un  acheteur 
anonyme. 


II. 


Ils  rencontrèrent  dans  le  vestibule  une  dame 
qui  s'apprêtait  à  monter  les  marches  de  l'esca- 
lier; elle  relevait  précisément  avec  soin  l'our- 
let de  sa  robe  brune  :  il  y  avait  en  effet  une 
épaisse  couche  de  poussière  sur  les  marches 
de  l'escalier,  cette  poussière  d'une  nature  spé- 
ciale qui  s'abat  partout  et  prend  rapidement 
possession  de  tout  lieu  négligé  par  Tincurie 
ou  abandonné  en  conséquence  d'une  catastro- 
phe ;  une  vive  rougeur  monta  à  son  visage 
lorsqu'elle  aperçut  le  frère  et  la  sœur. 

—  x\hl...  pardon,  fit-elle  d'une  voix  un  peu 
rude,  en  reculant...  Je  vous  barre  le  chemin. 

M.  de  Gérold  hésita  un  instant,  et  ses  lèvres 
murmurèrent  tout  bas  :  <(  Faut-il  que  je  boive 
encore  ce  calice?...  »  Mais  il  domina  cette  pé- 
nible impression,  et  répondit  en  s'inclinant 
poliment  : 
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—  Le  chemin  qui  nous  conduit  loin  de  cette 
maison  n'est  que  trop  largement  ouvert;  un 
instant  de  répit  nous  semble  doux. 

—  Il  y  cl  une  poussière  épouvantable  sur 
cet  escalier...  véritablement  horrible,  mur- 
mura la  dame ,  sans  paraître  accorder  la  moin- 
dre attention  à  la  réponse  de  M.  de  Gérold.  Et 
tout  en  secouant  ses  jupes,  elle  continua  son 
monologue  :  C'est  pour  éviter  ce  contact 
avec  la  vieille  poussière  engourdie,  accumulée 
depuis  un  temps  immémorial ,  et  tout  à  coup 
rendue  à  la  liberté  et  se  répandant  au  travers 
des  espaces,  que  je  ne  me  rends  jamais  à  une 
vente  aux  enchères...  Jamais!  Par  principe 
d'hygiène,  afin  de  ne  point  m'exposer  à  ava- 
ler de  la  vieille  et  malpropre  poussière.  Mais 
j'ai  dû  me  rendre  aux  instances  de  Lothaire; 
il  m'a  adressé  deux  lettres  pressantes  et  j'ai  été 
forcée,  quoique  à  mon  corps  défendant,  de 
venir  ici,  pour  faire  l'acquisition  de  l'argen- 
terie... qui  du  reste  a  atteint  des  prix  extraor- 
dinairement  élevés. . . 

Tout  ceci  était  dit  sans  lever  les  yeux  sur 
les  auditeurs,  et  tandis  que  le  visage  de  la 
dame  rougissait  et  palissait  tour  à  tour. 
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—  En  souvenir  de  ma  grand'mère ,  je  sais 
reconnaissante  à  ton  frère  d'avoir  voulu  faire 
cette  acquisition,  Béate;  elle  tenait  beaucoup 
à  cette  argenterie  de  famille,  dit  Claudine. 

—  Hé  !  sans  doute ,  fît  la  dame  en  haussant 
les  épaules...  Mon  frère  ne  pouvait  guère  agir 
autrement;  nous  possédions  déjà  la  moitié  de 
cet  héritage ,  et  ne  pouvions  consentir  à  voir 
des  objets  marqués  d'armoiries  qui  sont  les 
nôtres  passer  en  des  mains  étrangères.  Mais 
ne  fappartenait-il  pas ,  Claudine ,  précisément 
en  mémoire  de  ta  grand'mère,  de  te  porter 
acquéreur  de  cette  argenterie?  Si  je  ne  me 
trompe ,  elle  t'a  légué  une  somme  de  quelques 
milliers  de  thalers,  qui  aurait  pu  être  em- 
ployée à  cet  usage. 

—  Oui,  elle  m'a  donné  par  testament  un  peu 
d'argent;  mais  ma  chère  grand'mère,  qui 
était  l'incarnation  de  la  sagesse,  eût  été  la 
première  à  me  blâmer  si  j'avais  employé  cette 
somme  à  remplir  un  buffet  avec  de  l'argen- 
terie, tandis  que  l'armoire  au  pain  resterait 
vide. 

—  Du  pain!  Toi,  Claudine,  toi...  l'orgueil- 
leuse dame  d'honneur,  accoutumée  à  toutes 
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les  recherches  d'une  existence  hixueuse...  ta 
manquerais  de  pain! 

—  Étais-je  donc  orgueilleuse?...  elle  secoua 
la  tête  en  souriant  doucement,  —  accoutu- 
mée à  la  mollesse  qu'engendre  le  luxe?...  Ceci 
est  bien  possible  après  tout;  ce  n'est  point  à 
la  cour  que  Ton  prend  le  goût  et  l'habitude 
du  travail. 

—  Quant  à  cela,  tu  n'y  as  jamais  eu  de 
dispositions,  Claudine,  répondit  la  dame  avec 
vivacité...  c'est-à-dire...  fît-elle  en  essayant 
d'atténuer  ce  que  ce  propos  pouvait  avoir 
de  blessant;  mais  elle  ne  put  réussir  à  passer 
de  l'intention  au  fait,  en  formulant  l'atté- 
nuation. 

—  Ne  t'interromps  pas,  répondit  Claudine 
avec  calme;  tu  as  raison;  le  genre  de  travail 
auquel  tu  fais  allusion  n'est  point  de  ceux  que 
l'on  enseigne  à  l'institut;  mais  il  est  encore 
temps  pour  moi  de  m'y  appliquer;  rien  n'est 
au-dessus  des  forces  de  ceux  qui  ont  en  eux 
le  ressort  de  la  volonté;  je  veux  devenir  une 
excellente  ménagère  dans  ma  vieille  maison 
des  Hiboux. 

—  Comment?...  qu'entends-tu  par  là? 


LA    MAISON   DES    HIBOUX.  21 

—  Simplement,  que  je  vais  désormais  ha- 
biter avec  Jean  :  n'a-t-il  point,  plus  que  jamais, 
besoin  de  soins  et  d'affection?  Et  Claudine 
s'appuya  plus  fort  sur  le  bras  de  son  frère  en 
le  regardant  tendrement. 

Le  visage  de  son  interlocutrice  devint  pour- 
pre; elle  se  pencha  brusquement  sur  la  petite 
fille  et  voulut  caresser  ses  joues;  mais  l'enfant 
jeta  un  regard  farouche  en  s'écriant  :  Lais- 
sez-moi ! . . .  Allez-vous-en . 

M.  de  Gérold  voulut  intervenir  pour  ré- 
primander sa  fille. 

—  Ah!  laissez-la  donc  tranquille;  je  suis 
accoutumée  à  Tantipathie  des  enfants,  dit  la 
dame  avec  rudesse,  tout  en  étendant  une  main 
protectrice  sur  la  tète  de  la  petite  fille.  Je  vou- 
lais seulement  dire,  Claudine,  que  pour  toi 
l'apprentissage  sera  pénible  et  probablement 
coûteux...  Il  n'y  a  qu'à  regarder  tes  mains  et 
cette  tenue  de  princesse...  Il  se  passera  du 
temps  avant  que  tu  renonces  à  tes  toilettes 
élégantes,  pour  leur  substituer  le  tablier  de 
toile  bleue ,  compagnon  fidèle  du  fourneau  de 
la  cuisine,  comme  aussi  tu  feras  bien  des  éco- 
les avant   de  savoir  préparer  un  repas  pas- 
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sable...  Oui,  les  résolutions  héroïques  sont 
conçues  avec  enthousiasme,  et  dans  ces  mo- 
ments  d'ivresse  on  ne  prévoit  ni  les  impossibi- 
lités ni  même  les  difficultés  des  entreprises... 
c'est-à-dire...  fit-elle  en  jetant  un  regard  con- 
fus sur  la  jeune  fille  qui  Técoutait  les  yeux 
baissés.  Pardonne-moi,  mon  enfant!  Loin  de 
moi  la  pensée  de  te  blesser  ou  de  te  découra- 
ger; je  sens  que  je  suis  maladroite;  je  voulais 
seulement  te  prémunir  contre  les  premières 
difficultés  auxquelles  tu  vas  te  heurter,  et  te 
proposer  pour  les  premiers  temps  de  ton  ins- 
tallation Tune  de  mes  servantes...  Mes  erens 
sont  bien  dressés. 

—  Gela  est  universellement  connu  :  votre 
renommée  de  ménagère  incomparable,  est  ré- 
pandue bien  au  delà  du  cercle  de  la  famille , 
dit  M.  de  Gérold,  non  sans  une  légère  ironie. 
Mais  nous  ne  pouvons  accepter  votre  proposi- 
tion, tout  en  vous  en  exprimant  notre  recon- 
naissance; vous  comprenez  que  nous  ne  pou- 
vons nous  accorder  le  luxe  d'une  servante, 
même  pour  un  temps  très  court.  Quelle  que 
soit  la  façon  dont  ma  sœur  s'acquittera  de  la 
tâche  qu'elle  assume  si  généreusement,  je  me 
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tiendrai  pour  satisfait  et  lui  en  serai  éternel- 
lement reconnaissant.  Elle  est  et  restera  mon 
ange  gardien ,  quand  même  nos  repas  ne  se- 
raient point  passables. 

Il  souleva  son  chapeau  en  s'inclinant  pro- 
fondément, et  la  famille  s'éloigna;  la  dame  les 
suivit  en  silence  pour  regagner,  elle  aussi, 
sa  voiture  qui  l'attendait  à  la  porte  de  l'habi- 
tation. 

Pendant  le  temps  qu'avait  duré  cette  con- 
versation, le  vieux  Frédéric,  l'ancien  cocher 
de  la  maison,  avait  porté  la  malle  et  revenait 
chargé  du  grand  panier  qui  contenait  les  ri- 
chesses d'Elisabeth;  le  cliquetis  du  beau  ser- 
vice de  table  inquiéta  l'enfant,  et  elle  se  dressa 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  inspecter  l'état 
de  ses  propriétés;  précisément,  Tune  de  ses 
poupées  favorites  se  trouvait  dans  une  situa- 
tion fort  dangereuse  :  penchée  sur  le  bord 
du  panier,  elle  était  sur  le  point  de  faire 
une  chute  qui  eut  brisé  sa  tête  sur  le  pavé. 
M''""  Béate  saisit  prestement  la  poupée,  pour 
ainsi  dire  au  vol. 

—  Tu  vas  faire  du  mal  à  Charlotte  avec  tes 
grandes  mains!...  s'écria  l'enfant  en  s'accro- 
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chant  à  la  robe  de  Béate  et  la  tirant  violem- 
ment. 

—  Voyez-vous  cela!...  Voyez  ce  poussin, 
déjà  imbu  des  lois  de  Tétiquette  de  cour!  Elle 
trouve  sans  doute  qu'il  est  inconvenant,  de  ma 
part,  d'oser  sauver  sa  poupée,  à  laquelle  je 
n'ai  jamais  été  présentée!  Ah!  ah!  ah!  fit 
Béate  en  riant...  Mais  elle  reprit  aussitôt  son 
ton  bourru  en  s'apercevant  que  Claudine  met- 
tait la  main  sur  la  bouche  de  l'enfant  pour  la 
faire  taire...  Et  pourquoi  voulez- vous  l'em- 
pêcher de  dire  ce  qu'elle  pense,  et  ce  qui  est 
la  vérité?  Certainement  mes  mains  sont  gran- 
des; des  compliments  ne  les  affineraient  pas, 
et  leur  maladresse  en  tout  ce  qui  concerne  les 
opérations  délicates  est  de  la  dernière  évi- 
dence... La  petite  en  est  frappée,  comme  l'ont 
été  toutes  nos  camarades  de  pension...  Tu  ne 
l'as  pas  oublié,  Claudine?  Je  n'inspire  décidé- 
ment pas  de  confiance  à  qui  que  ce  soit  ;  et  il 
semblerait  que  la  nature  m'a  condamnée  à  la 
maladresse  matérielle  comme  à  la  maladresse 
morale;  je  crois  d'ailleurs  que  l'une  et  l'autre 
sont  inséparables. 

Et,  s'inclinant  gauchement,  elle  se  dirigea 
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vers  la  porte  en  faisant  signe  à  la  voiture  de 
la  venir  rejoindre.  Tandis  qu'elle  se  tenait  sous 
la  voûte  de  la  porte,  on  pouvait  reconnaître 
que  sa  taille ,  quoique  peut-être  trop  robuste , 
était  belle  et  imposante.  Mais  ses  mouvements 
anguleux  étaient  disgracieux  et  son  visage, 
bruni  par  le  grand  air,  entouré  de  bandeaux 
plats,  n'adoucissait  point  l'impression  déplai- 
sante que  Béate  provoquait. 

M.  de  Gérold  recula  avec  confusion  dès  qu'il 
eut  passé  le  seuil  de  la  demeure  qui  lui  avait 
appartenu.  11  se  fût  volontiers  réfugié  dans  le 
coin  le  plus  obscur  pour  éviter  la  foule ,  qu'il 
fuyait  d'instinct ,  même  en  dehors  des  circons- 
tances pénibles  qui  avaient  fait  affluer  sur  la 
place  devant  le  château  la  population  locale , 
et  même  celle  des  environs.  Maintenant  il  lui 
fallait  affronter  une  cohue  assez  semblable  à 
celle  qui  peuple  un  champ  de  foire  ,  entendre 
les  quolibets  des  uns,  les  plaintes  des  autres, 
suivant  qu'ils  jugeaient  leurs  emplettes  plus 
ou  moins  avantageuses.  Il  voyait  charger  sur 
une  voiture  de  déménagement  les  meubles 
couverts  de  peluche  qui ,  hier  encore ,  garnis- 
saient son  salon,  —  traîner  les  matelas  et  toute 
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la  literie  clu  château,  tandis  que  le  cliquetis 
de  la  batterie  de  cuisine,  empaquetée  en  plein 
air,  accompagnait  d'une  note  joyeuse  ce  spec- 
tacle affligeant. 

Fort  heureusement,  la  voiture  de  louage 
qui  attendait  Claudine  se  trouvait  tout  près  de 
la  porte.  On  y  monta  rapidement.  Frédéric 
posa  sur  le  siège  de  devant  le  grand  panier 
qu'Elisabeth  surveillait  d'un  regard  inquiet. 
11  referma  la  portière,  en  adressant  à  ceux 
qui  avaient  été  de  bons  maîtres  pour  lui  un 
regard  d'adieu  troublé  par  les  larmes,  et  la 
voiture  s'ébranla.  Elle  passa  devant  l'enclos  de 
la  propriété,  baigné  par  le  soleil  du  printemps, 
devant  les  écuries  et  les  remises  maintenant  vi- 
des ,  devant  les  massifs  d'arbustes ,  les  corbeilles 
de  fleurs  et  les  fontaines  jaillissantes,  devant 
les  tapis  de  gazon  du  jardin  fruitier  encore 
jonchés  de  1^.  blanche  floraison  secouée  par 
les  arbres.  Puis  la  ligne  claire  que  la  grande 
route  traçait  au  milieu  des  champs  faisant  ja- 
dis partie  de  leur  domaine,  se  dessina  devant 
eux,  bornée  à  l'horizon  par  la  masse  sombre 
d'une  forêt;  mais,  avant  d'atteindre  celle-ci, 
un  large  chemin  de  traverse  s'inclinait  à  gau- 
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che  et  les  voyageurs  purent  apercevoir,  s'y  en- 
gageant, l'équipage  élégant  qui  appartenait 
à  iW^^  Béate  de  Gérold. 

—  N'étions-nous  pas  assez  malheureux,  dit 
M.  de  Gérold  en  soupirant,  et  faut-il  que  ta 
peine  ait  encore  été  aggravée  par  cette  ren- 
contre!... et  d'un  coup  d'œil  il  désignait  la 
jolie  voiture  qui  fuyait  à  l'horizon. 

—  Elle  ne  m'a  point  fait  de  peine ,  Jean.  Je 
la  connais  mieux  que  personne,  et  n'ai  point 
contre  elle  les  préventions  qu'elle  inspire 
généralement,  répondit  Claudine.  Elle  avait 
assis  sa  nièce  sur  ses  genoux  et  pressant  son 
visage  dans  l'épaisse  chevelure  blonde  de  la 
petite  fille,  elle  avait  évité  de  jeter  autour 
d'elle  les  regards  désolés  que  son  frère  at- 
tachait sur  ce  payage  si  familier.  Béate  est 
rude,  elle  blesse  involontairement,  elle  sem- 
ble indifférente  aux  peines  d'autrui,  par  timi- 
dité et  maladresse  bien  plus  que  par  malveil- 
lance. Il  y  a  des  êtres  auxquels  la  nature  a 
refusé  le  don  de  se  faire  comprendre,  et  par 
conséquent  de  se  faire  connaître.  Ils  sont  pen- 
dant toute  leur  vie  jugés  sur  les  apparences 
que  l'on  n'a  point  le  loisir  ou  la  bonne  foi  de 
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vérifier,  et  je  t'assure  que  ces  êtres  sont  di- 
gnes de  pitié. 

—  Non^  non,  mon  enfant.  Cette  définition 
est  plus  charitable  qu'exacte.  Béate  n'est  point 
bonne,  dans  le  sens  divin  de  ce  mot.  Elle  n'a 
point  dans  son  cœur,  et  elle  n'a  pas  non  plus 
dans  son  intelligence,  cette  chaleur  qui  enve- 
loppe de  sympathie,  de  pitié ^  de  tendresse, 
suivant  les  cas,  tout  ce  qui  respire,  tout  ce 
qui  soufire  ici-bas.  Ma  pauvre  Dolorès  possé- 
dait ce  don  inestimable,  et  toi  aussi,  toi  qui  es 
venue  prodiguer  ta  mansuétude  au  pauvre 
pécheur  qui  est  là  près  de  toi.  11  n'y  a  pas  un 
atome  de  tendresse ,  de  commisération  ou  seu- 
lement de  sympathie ,  même  platonique ,  pour 
ses  semblables,  dans  l'âme  de  cette  femme 
barbare. 

L'ombrelle  de  couleur  claire  sous  laquelle 
s'abritait  cette  «  femme  barbare  »  apparut 
encore  un  instant,  au  travers  des  branches 
d'arbres,  grâce  au  coude  fait  par  la  route  que 
sa  voiture  suivait.  Puis  elle  devint  invisible 
derrière  les  bouquets  d'arbres  qui  marquaient 
la  limite  des  biens  appartenant  jadis  à  Jean  de 
Gérold. 
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Non  loin  de  la  forêt,  là-bas  vers  la  monta- 
gne, se  trouvait  encore  une  maison  seigneu- 
riale de  style  moderne,  dépourvue  de  tout 
ornement.  Une  maison  de  couleur  claire,  aux 
volets  peints  en  blanc.  Là  on  ne  voyait  aucune 
fontaine  jaillissante,  et  le  luxe  des  fleurs  était 
lui-même  contenu  en  des  limites  fort  restrein- 
tes. Il  était  aisé  de  s'apercevoir  que  Tagré- 
ment,  systématiquement  écarté,  avait  laissé  la 
place  tout  entière  à  Futilité.  Mais  la  propriété 
possédait  des  ombrages  dont  il  était  difficile 
de  trouver  ailleurs  l'équivalent.  De  vieux  til- 
leuls gigantesques  étendaient  leur  ombre  sur 
les  murs  et  une  partie  de  la  cour.  La  façade 
de  la  maison  seule  était  dégarnie.  Un  beau 
colombier  s'élevait  au  milieu  de  la  vaste  pe- 
louse qui  précédait  l'habitation,  et  le  soleil  je- 
tait ses  rayons  sur  les  fenêtres,  qui  étincelaient 
comme  autant  de  foyers  de  métal  en  fusion. 

Cette  habitation  était,  elle  aussi,  la  pro- 
priété d'un  Gérold  :  c'était  la  demeure  des 
seigneurs  de  Gérold-Maisonneuve. 


30  LA    3IAIS0X   DES    UIBOUX. 


m. 


Dans  les  temps  reculés,  les  biens  situés  dans 
la  vallée  et  les  forêts  qui  s'étendaient  sur  la 
montagne  étaient  réunis  dans  la  même  main. 
Les  Gérold  d'Altenstein  avaient  régné  sur  tou- 
tes les  créatures  qui  vivaient  à  plusieurs  lieues 
à  la  ronde ,  sur  les  paysans  poussant  leur  char- 
rue, sur  le  gibier  qui  gîtait  dans  les  forêts 
comme  sur  cet  autre  gibier  aquatique  dont 
les  cours  d'eau  et  les  étangs  étaient  largement 
pourvus.  Plus  tard,  —  il  y  avait  de  cela  un  peu 
plus  de  deux  siècles ,  —  un  seigneur  Bruno  de 
Gérold,  depuis  longtemps  guerroyant  à  tra- 
vers le  monde  et  dont  on  n'avait  plus  ouï  par- 
ler, revint  au  bercail.  Il  eut  un  nouveau  reje- 
ton de  son  nom,  et,  pris  de  tendresse  pour  ce 
dernier-né ,  il  résolut  de  diviser  les  terres  d'Al- 
tenstein entre  celui-ci  et  son  fils  aine.  Ainsi 
fut  créée  la  ligne  de  Gérold-Maisonneuve  : 
pendant  un  temps  assez  long,  cette  ligne  de- 
meura obscure,  eu  égard  à  la  branche  aînée, 
et  ses  biens  n'augmentèrent  point.  Puis  la  des- 
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tinée  changea.  Plusieurs  riches  héritières 
épousèrent,  dans  le  cours  des  années,  des 
Gérold  de  Maisonneuve.  Quelques-uns  de  ceux- 
ci  se  distinguèrent  dans  les  guerres,  et  leurs 
héritiers  bénéficièrent  des  services  qu'ils 
avaient  rendus.  Ils  montèrent  degré  par  degré 
l'échelle  des  honneurs ,  se  poussèrent  dans  les 
cours,  dans  les  emplois  importants,  et  enfin  le 
point  culminant  de  cette  prospérité  toujours 
croissante,  parut  atteint  lorsque  le  plus  jeune 
et  le  plus  beau  des  Gérold-Maisonneuve  épousa 
une  princesse  de  race  souveraine. 

^F""  Béate  de  Gérold  pouvait  donc  s'adosser 
dans  sa  belle  voiture  avec  assurance  et  con- 
templer de  haut  les  gens  qu'elle  rencontrait  : 
elle  était  la  sœur  unique  de  ce  jeune  et  beau 
Gérold  qui  avait  attiré  un  si  vif  éclat  sur  son 
nom,  et,  si  jeune  qu'elle  fût,  elle  administrait 
d'une  façon  remarquable  les  biens  de  la  fa- 
mille. Elle  entendait  l'exploitation  de  la  vaste 
propriété  et  la  direction  du  ménage  aussi  bien 
que  pas  une  des  dames  Gérold,  en  remontant 
dans  le  passé  aussi  loin  que  cela  était  possible. 
Comme  les  châtelaines  économes  et  bien  avi- 
sées des  temps  les  plus  leculés,  M^^"  de  Gérold 
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était  sur  pied  avant  le  jour  et  son  regard  ins- 
pectait même  le  recoin  le  plus  obscur  de  son 
vaste  domaine.  Grâce  à  son  activité,  elle  sem- 
blait avoir  le  don  d'ubiquité,  et  toute  la  con- 
trée était  persuadée  qu'elle  avait,  en  outre, 
le  don  de  seconde  vue  en  ce  qui  concernait 
les  serviteurs  du  logis.  Il  suffît,  répétait-on, 
qu'une  servante  ou  bien  un  domestique  se  re- 
pose un  peu,  au  lieu  de  faire  sa  besogne,  pour 
que  M^^^  Béate,  qui  se  trouvait  au  grenier  ou 
bien  à  la  cave ,  surgisse  immédiatement  près 
du  délinquant.  Les  gens  du  village  disaient 
que,  jusqu'à  une  époque  assez  rapprochée  de 
l'époque  actuelle,  le  rouet,  antique  héritage 
des  châtelaines ,  était  toujours  en  mouvement 
pendant  tout  l'hiver  et  que  Ton  tissait  au  châ- 
teau les  pièces  de  toile  dont  on  avait  filé  le 
chanvre  à  la  quenouille ,  comme  on  le  faisait 
dans  les  temps  reculés.  En  un  mot,  une  acti- 
vité de  fourmi,  une  surveillance  jamais  lassée, 
telles  étaient  les  grandes  qualités  de  M"®  Béate, 
qui  n'avaient  point  été  étrangères  à  la  grande 
prospérité  de  la  famille. 

Les  Gérold-Âltenstein ,  dont  le  dernier  reje- 
ton venait  de   quitter  pour  toujours  l'habi- 
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tation  que  sa  famille  possédait  depuis  plusieurs 
siècles,  avaient  possédé,  eux  aussi,  des  maî- 
tresses de  maison  diligentes  et  intelligentes. 
Leur  domaine  était  régi  aussi  soigneusement 
que  celui  de  M^'^  Béate.  Mais  la  propriété  était 
située  dans  la  vallée  et,  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  des  orages  et  des  inonda- 
tions vinrent  non  seulement  dévaster  les  ré- 
coltes, mais  détruire  le  sol  lui-même.  Malgré 
l'assiduité  au  travail,  l'habitude  de  Fécono^ 
mie ,  malgré  leur  courage  et  leur  persévérance, 
les  propriétaires  commencèrent  à  voir  leur 
fortune  décliner. 

Ces  catastrophes  se  produisirent  précisément 
durant  la  vie  d\m  homme  qui  résumait  en  lui 
toutes  les  vertus  de  sa  race  :  la  capacité  de 
l'agriculteur,  la  valeur  du  soldat,  la  fidélité  à 
la  foi  jurée.  Le  colonel  de  Gérold  était  le  di- 
gne représentant  de  la  vieille  famille  dont  il 
était  issu.  Sur  un  point,  un  seul ,  mais  capital, 
il  s'écartait  de  la  ligne  tracée  par  ceux  qui 
avaient  illustré  son  nom  :  la  passion  du  jeu 
avait  pris  possession  de  son  âme  et  prépara  la 
décadence  de  sa  race.  Il  joua  d'abord  à  d'assez 
grands  intervalles  et  en  se  cachant...  puis  ton- 
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jours  plus  souvent,  et  ses  pertes  furent  assez 
considérables  pour  que  l'on  ne  pût  réparer  les 
désastres  causés  par  les  inondations  ;  dans  cette 
situation,  le  plus  petit  fardeau  pèse  lourde- 
ment. L'épargne  qui  eût  pu  combattre  la  ma- 
lecliance  avait  été  dévorée,  et  il  fallait  à  la  fois 
vivre  sur  la  terre,  dont  le  rendement  allait  tou- 
jours se  réduisant,  et  faire  face  aux  dépenses 
nécessaires  pour  réparer  ou  prévenir  les  ca- 
tastrophes. Cette  existence,  de  plus  en  plus  li- 
vrée au  désordre,  prit  fin  brusquement;  une 
querelle  engagée  à  une  table  de  jeu  entraîna 
un  duel  qui^  en  un  instant,  raya  du  nombre 
des  vivants  le  colonel  de  Gérold,  tué  par  une 
balle  de  pistolet.  Le  monde,  qui  commençait 
à  connaître  ses  désordres,  lui  fit  une  courte 
oraison  funèbre  en  répétant  :  «  Il  est  mort  à 
temps.  »  En  quoi  le  monde  se  trompait.  Il  était 
mort  à  temps  pour  lui ,  ayant  perdu  presque 
tout  ce  qu'il  possédait ,  mais  trop  tard  pour  ses 
enfants. 

Les  regards  de  la  belle  dame  d'honneur 
s^arrètèrent  sur  le  visage  de  son  frère,  assis 
près  d'elle  dans  la  voiture  qui  les  emportait. 
Ce  visage ,  pâli  par  l'étude ,  par  la  vie  séden- 
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taire ,  par  la  lutte  avec  Timpossible  ^  semblait 
se  rasséréner  à  chaque  tour  de  roue.  Une 
grande  paix  s'établissait  dans  son  âme.  Ce 
rêveur,  cet  amoureux  des  étoiles,  ainsi  qu'il 
se  définissait  lui-même,  séjournait  en  Espagne 
lorsqu'il  fut  rappelé  par  la  nouvelle  de  la 
catastrophe  qui  allait  le  mettre  aux  prises  avec 
des  difficultés  plus  insurmontables  encore  pour 
lui,  que  pour  tout  autre.  On  le  rappelait  pour 
qu'il  sauvât  ce  qui  pouvait  encore  être  con- 
servé. Il  n'avait  pu  y  réussir,  et  d'autant 
moins  qu'il  s'était  marié  en  Espagne ,  que  sa 
jeune  femme  était  une  enfant,  inconsolable  d'a- 
voir quitté  son  pays,  et  qui  mourut  à  petit  feu 
du  regret  de  son  expatriation.  Non  seulement 
elle  ne  fut  pas  une  aide  pour  son  mari,  une 
compagne  pouvant  prendre  sa  part  du  fardeau 
qui  tombait  sur  les  épaules  débiles  de  Jean  de 
Gérold,  mais  encore  elle  lui  fut  une  entrave. 
Son  intelligence  demeurée  enfantine  ne  pou- 
vait admettre  la  possibilité  de  s'interdire  la 
satisfaction  d'un  caprice,  et  son  mari  employa 
ses  dernières  ressources  à  l'entourer  d'un  bien- 
être  et  d'un  luxe  illusoires  ;  cela  dura  quelque 
temps.  La  jeune  femme  mourut,  son  mari  vit 
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s'écrouler  autour  de  lui  l'édifice  miné  par  les 
fautes  de  son  père. 

Claudine,  dont  les  souvenirs  se  reportaient 
à  la  voie   douloureuse  suivie  par  son  frère, 
voyait  celui-ci  se  ranimer  près  d'elle.  La  catas- 
trophe était  complète  sans  doute;  mais  la  lutte 
était  terminée  ;  mais  il  n'y  avait  plus  à  redou- 
ter les  humiliations  qui  sont  le  lot  des  gens  as- 
sez malavisés  pour  perdre  leur  fortune  ;  mais 
il  n'avait  plus  en  perspective  l'abandon  du  lo- 
gis familial  échangé  contre  un  toit  étranger. 
Elle  suivit  la  direction  du  regard  qu'il  levait 
vers  le  sommet  de  la  montagne  voisine...  11 
apercevait  déjà  la  calotte  d'ardoises  qui  sur- 
montait une  tour  attenant  à  la  maison  des  Hi- 
boux, le  logis  dont  elle  pouvait  offrir  le  re- 
fuge au  pauvre  Jean   de   Gérold.  Si   pauvre 
qu'il  fût,  il  n  avait  pas  à  chercher  une  de- 
meure pour  lui  et  pour  son  enfant.  Là  où  il  al- 
lait, il  se  trouvait  encore  sur  le  sol  appartenant 
à  sa  famille,  quand  même  ce  sol  n'était  qu'une 
parcelle  de  terrain  enclavée  dans  la  grande 
forêt.  Quand  elle  occupait  son  poste  à  la  cour, 
Claudine   avait   recueilh  plus  d'une  raillerie 
parce  qu'elle  employait  toutes  ses  économies 
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à  la  réparation  ou  bien  à  rembellissement  du 
vieux  logis,  pour  obéir  à  la  volonté  testamen- 
taire de  sa  grand'mère.  Maintenant,  en  con- 
templant l'expression  de  contentement  qui  se 
peignait  sur  la  physionomie  de  son  frère ,  elle 
recevait  sa  récompense. 

Elle  pouvait  quitter  le  sol  brûlant  du  palais 
qu'habitait  la  cour,  et  se  retirer  dans  la  paix  et 
la  fraîcheur  des  grands  ombrages...  Et  là  elle 
était  à  la  maison, . .  chez  elle.  A  la  înaison  !  quel 
calme,  quelle  sécurité  résident  dans  ces  trois 
mots,  et  combien  on  les  apprécie  après  les 
émotions  et  les  dissentiments  qui  ont  marqué 
les  derniers  mois  passés  à  la  cour!  Et  elle  em- 
menait avec  elle  son  frère,  qui,  lai  aussi,  allait 
recouvrer  la  paix  dans  ce  refuge  destiné,  sem- 
j)lait-il,  de  toute  éternité  à  recueillir  les  âmes 
que  le  combat  de  la  vie  jette,  blessées,  sur  le 
champ  de  bataille.  Jadis,  en  effet,  sur  cette 
pointe  extrême  de  la  montagne  se  dressait  le 
couvent  de  Sainte- Varbourg,  précisément  sur 
la  limite  qui  séparait  les  biens  des  deux  bran- 
ches de  la  famille  Gérold.  Ce  couvent  avait  été 
construit  par  une  pieuse  dame  de  cette  famille 
à  une  époque  fort  reculée.  La  guerre  des  pay- 
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sans  détruisit  en  partie  cette  maison ,  prospère 
jusque-là,  et  le  sol  fit  retour  à  la  branche  aînée 
de  la  famille ,  qui  jadis  avait  élevé  le  couvent  : 
les  bâtiments,  ou  plutôt  ce  qui  en  restait,  en- 
tourés d'un  peu  de  terrain,  furent  attribués 
aux  Gérold  de  Maisonneuve.  Ce  site  romanti- 
que, mais  improductif,  n'eut  pour  eux  aucune 
importance.  Ils  abandonnèrent  les  construc- 
tions croulantes  à  Faction  du  temps,  qui  acheva 
lentement  Toeuvre  de  destruction  commencée 
par  les  hommes.  Un  seul  corps  de  logis,  celui 
qui  contenait  jadis  le  parloir  des  religieuses 
et  qui  avait  été  relativement  épargné  par  l'in- 
cendie, fut  maintenu  habitable.  Il  v  fallait 
loger  un  garde.  En  somme,  ce  petit  bien  aban- 
donné était  considéré  comme  un  fardeau  par 
ses  propriétaires  :  aussi  avaient-ils  accueilli 
avec  empressement  les  propositions  d'un  Gérold- 
Altenstein,  grand-père  du  dernier  survivant  de 
la  branche  aînée  et  de  Claudine.  Il  offrait  un 
lopin  de  terre  attenant  aux  biens  des  Gérold- 
Maisonneuve  en  échange  de  cette  ruine  située 
dans  la  forêt...  <(  C'est  un  plaisant  et  romanes- 
que caprice,  >>  se  dirent  les  Gérold-3Iaisonneuve 
lorsque  le  chef  de  la  famille  leur  eut  expliqué 
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que  sa  femme  désirait  acquérir  cet  inutile  coin 
de  terrain  :  il  fut  donc  acquis  au  nom  de  la 
grand'mère  de  Claudine  et  la  maison  des  Hi- 
boux devint  sa  propriété  particulière. 

On  apercevait  maintenant  le  portail  pas- 
sablement conservé  de  Téglise  du  couvent.  Une 
rosace  en  pierre  sculptée  remplissait  la  grande 
baie  ronde  et  se  dessinait  comme  une  dentelle, 
dont  on  eût  pu  compter  les  filaments,  sur  la 
verdure  qui  croissait  librement  à  l'intérieur 
de  l'église.  La  grand'mère,  éprise  de  son  ac- 
quisition^,  n'avait  rien  épargné  pour  arrêter  la 
dévastation  de  ces  ruines.  Depuis  bien  des  an 
nées  déjà,  il  ne  se  détachait  plus  une  seule 
pierre  des  ruines  de  l'église,  et  ce  qui  consti- 
tuait jadis  le  parloir  des  religieuses  était  de- 
venu peu  à  peu  un  logis  habitable,  où ,  devenue 
veuve,  jVP®  de  Gérold  passa  les  dernières  années 
de  son  existence.  Elle  n'avait  plus  quitté  la 
maison  des  Hiboux  depuis  le  jour  où  elle  avait 
fermé  pour  toujours  les  yeux  de  son  mari,  et 
elle  avait  cultivé  les  plus  belles  fleurs  sur  le  sol 
qui  entourait  l'église  et  qui  avait  été  jadis  le 
cimetière  des  religieuses. 

Heinemann,  le  jardinier  du  château,  avait 
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suivi  dans  son  ermitage  sa  vieille  maîtresse, 
dont  il  était  devenu  le  factotum.  Il  avait  em- 
ployé son  expérience  et  son  activité  à  la  trans- 
formation de  ce  sol  demeuré  en  friche  depuis 
si  longtemps,  et  tenait  à  sa  création  comme  à 
un  enfant  tendrement  aimé.  Aujourd'hui  en- 
core il  habitait  au  rez-de-chaussée  la  chambre 
qui  lui  avait  été  attribuée  et  dont  il  devait  res- 
ter en  possession  sa  vie  durant,  d'après  les 
dispositions  testamentaires  de  5P®  de  Gérold. 
Elle  n'aurait  pu  choisir  un  gardien  plus  vigilant 
des  ruines  qu'elle  avait  aimées.  Il  veillait  sur  le 
moindre  fragment  de  pierre,  pour  en  empêcher 
la  chute  moyennant  l'emploi  de  plusieurs  sor- 
tes de  ciment  dont  il  avait  le  secret.  Il  surveil- 
lait tout  ce  qui  germait  sur  ce  sol ,  par  lui  créé , 
pour  en  écarter  toute  plante  dont  le  vent  avait 
transporté  la  graine  depuis  la  forêt  ou  la  prai- 
rie :  ((  Il  compte  les  brins  d'herbe!...  c'est  un 
cerbère!...  »  disait  de  lui  M"^  Lindenmeyer, 
l'ancienne  femme  de  chambre  de  M^®  de  Gérold. 
Elle  aussi  avait  trouvé  un  asile  dans  la  maison 
des  Hiboux  et  sa  maîtresse  le  lui  avait  assuré 
pour  le  restant  de  ses  jours.  Elle  habitait  la 
plus  belle  pièce  du  rez-de-chaussée,  celle  dont 
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la  fenêtre  principale,  située  à  l'angle  du  bâti- 
ment, lui  permettait  de  suivre  du  regard  les 
voitures  et  les  piétons  qui  cheminaient  sur  la 
grande  route.  C'est  près  de  cette  fenêtre  qu'elle 
s'asseyait  chaque  jour,  en  compagnie  de  quel- 
ques travaux  de  couture  ou  de  tricot,  et  ayant 
à  sa  portée  une  bibliothèque  composée  de  ro- 
mans qu'elle  ne  se  lassait  point  de  relire. 

Ces  deux  vieilles  gens  vivaient  paisiblement 
ensemble  et  faisaient  leur  cuisine  sur  le  même 
fourneau  sans  jamais  se  quereller,  même  lors- 
qu'il arrivait  que  M^^^  Lindenmeyer  éloignât 
avec  indignation  de  son  chocolat  ou  de  sa 
soupe  au  vin  la  marmite  dans  laquelle  Heine- 
mann  faisait  cuire  sa  choucroute. 

Claudine  avait  averti  les  deux  vieillards  de 
son  arrivée  ainsi  que  de  celle  de  son  frère.  Elle 
aperçut  avec  satisfaction,  au-dessus  de  la  cime 
des  arbres,  un  mince  filet  de  fumée  qui  s'élevait 
lentement  et  témoignait  de  quelques  apprêts 
faits  pour  les  recevoir.  M^^^  Lindenmeyer  venait, 
en  effet,  de  préparer  le  goûter,  sous  forme  de 
café  au  lait,  et  le  potage  du  soir  était  déjà  en 
bonne  voie.  On  entendait  au  loin  la  voix  du  coq, 
lequel  résidait  avec  les  poules  dans  un  recoin 
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des  ruines  aménagé  à  cet  effet.  Haut,  bien 
haut  au-dessus  des  cheminées,  volaient  les  pi- 
geons élevés  par  Heinemann,  et  qui,  étalant 
sur  le  ciel  bleu  leurs  ailes  argentées,  semblaient 
être  des  paillettes  mouvantes. 

La  grande  route  décrivait  une  courbe  en 
inclinant  à  droite,  et  dès  que  l'on  avait  atteint 
cette  courbe,  on  apercevait  les  ruines,  qui,  em- 
bellies par  les  plantes  grimpantes  et  par  les 
belles  fleurs  remplissant  le  petit  jardin  y  atte- 
nant, se  détachaient  vigoureusement  sur  Tom- 
bre  projetée  par  la  forêt.  Là  se  trouvait  une 
étroite  maison  construite  avec  les  pierres  du 
vieux  couvent  et  littéralement  couverte  d'un 
inextricable  réseau  formé  par  les  couches  de 
ciment  reliant  entre  eux  et  maintenant  en  place 
les  matériaux  brunis  par  l'incendie  et  noircis 
par  le  temps.  Sans  doute  ce  n'était  point  là 
une  résidence  convenant  à  une  famille  noble,  et 
les  couvées  de  hiboux  repoussées  dans  les  rui- 
nes de  l'église  auraient  été  mieux  d'accord 
avec  ce  logis  qu'une  compagnie  de  gens  élé- 
gants, vêtus  d'habits  de  cour.  Peu  importe! 
C'était,  malgré  tout,  un  nid  poétique,  et  dont 
pouvaient  se  contenter  les  âmes  dépourvues  de 
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vanité,  les  intelligences  cultivées,  les  cœurs 
fiers  ou  blessés.  Ce  nid  était  entouré  d'une 
fraîche  verdure,  Tincomparable  verdure  du 
mois  de  mai^  et  ses  fenêtres  neuves  garnies  de 
rideaux  semblaient,  dans  ce  vieux  bâtiment, 
des  yeux  jeunes  et  clairs,  s'ouvrant  avec  cu- 
riosité. 

—  Juste  au  plus  beau  moment  de  Tannée, 
Mademoiselle ,  dit  Heinemann  en  ouvrant  la 
portière  de  la  voiture...  Les  plates-bandes  sont 
encore  bien  garnies  de  narcisses  et  de  tulipes , 
et  les  rosiers  sont  couverts  de  boutons  rebon- 
dis à  crever...  Et  déjà  les  enfants  courent  dans 
la  forêt  avec  des  toufïes  de  muguets. 

Heinemann  avait  de  loin  aperçu  la  voiture 
et  était  descendu  jusqu'à  la  grande  route  au- 
devant  des  survenants.  Nu-tête,  le  soleil  de 
midi  tombant  à  plein  sur  une  énorme  che- 
velure jaune  et  grise,  il  les  aida  à  quitter  la 
voiture. 

—  Qu'en  dites-vous,  petite  demoiselle?...  fît- 
il  en  prenant  Elisabeth  dans  ses  bras...  Ça  sent 
bon  par  ici,  n'est-ce  pas? 

L'enfant  aspirait  en  effet,  à  pleins  poumons, 
Tair  parfumé  qui  l'enveloppait. 
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—  Oh!  vous  pouvez  respirer  à  Taise,  reprit 
le  vieillard  avec  une  joie  orgueilleuse.  C'est 
de  Tair  de  premier  choix,  de  la  meilleure  qua- 
lité et  qui  n'a  pas  servi,  —  comme  dans  les 
villes ,  —  à  un  tas  de  gens  qui  ont  des  tas  de 
maladies...  Tout  ici  est  fleuri,  et,  de  quelque 
côté  que  Ton  se  tourne,  il  faut  remercier  Dieu 
et  admirer  ce  qu'il  nous  accorde. 

Le  vieux  Heinemann  avait  raison .  Les  narcis- 
ses dégageaient  un  parfum  intense,  auquel 
s'alliait  celui  des  lilas  fleuris. 

— Voulez- vous  aller  voir  M'^^Lindenmeyer?... 
reprit-il,  en  adressant  à  la  petite  fille  un  coup 
d'œil  d'intelligence  en  même  temps  qu'une  gri- 
mace comique  logée,  on  ne  savait  comment, 
dans  un  coin  de  sa  large  et  dure  moustache... 
La  voilà  là-bas,  elle  a  mis  le  plus  beau  de  ses 
bonnets,  après  avoir  préparé  depuis  ce  matin 
toutes  sortes  de  gâteaux,  si  bien  qu'il  n'y  a 
plus  un  seul  œuf  dans  toute  la  maison. 

Claudine  le  précéda  en  riant  et  se  dirigea 
vers  la  porte,  flanquée  de  deux  ifs  taillés  en 
boule,  entre  lesquels  apparaissait  en  effet  une 
coiffure  en  rubans  grenat,  posée  sur  une  che- 
velure grise  relevée  au-dessus  du  front.  Le  tout 
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accompagnait  rhonnête  visage  de  JF'^  Linden- 
meyer. 

Cette  digne  et  excellente  personne  avait  à  sa 
disposition  un  certain  nombre  de  citations  em- 
pruntées aux  œuvres  de  Gœtlie  ou  Schiller  et 
qu'elle  plaçait  avec  plus  ou  moins  d'à-propos 
dans  les  circonstances  importantes...  Mais  au- 
jourd'hui sa  présence  d'esprit  Tabandonnait. 
Ses  lèvres  tremblaient,  ses  veux  étaient  voilés. . . 
Ce  beau,  ce  noble  Jean  de  Gérold,  qui  avait 
été  son  idole  pendant  son  enfance,  son  orgueil 
plus  tard,  quand  il  était  devenu  un  jeune 
homme,  lui  qui  portait  un  des  plus  vieux  noms 
de  son  pays,  lui  qui  avait  été  Tun  des  plus  ri- 
ches propriétaires  de  la  contrée,  il  venait  cher- 
cher un  asile  dans  la  maison  des  Hiboux!... 
Quelle  pitié  et  quel  deuil  ! 

Mais  voilà  qu'il  saisit  avec  empressement  la 
petite  main  de  la  vieille  fille,  que  Témotion  fai- 
sait trembler  et  qui  cherchait  son  mouchoir 
pour  essuyer  ses  yeux,  et  il  serra  affectueuse- 
ment cette  main. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il,  si  M'*®  Lin- 
denmeyer  me  comprend  toujours  aussi  bien 
que  jadis,  lorsque  j'étais  un  faible  petit  enfant, 
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et   qu'il  s'agissait  d'obtenir   pour  lui,   de   sa 
grand'mère,  la  réalisation  d'un  désir  à  peine 
exprimé  ?  Et ,  tout  en  parlant ,  il  se  penchait  et 
regardait  affectueusement  la  vieille  fille. 
Les  yeux  de  3F®  Lindenmeyer  étincelèrent. 

—  Oh!  oui,  répondit-elle  vivement...  du 
moins  je  l'espère.. .  J'ai  préparé  la  chambre  du 
clocher  1  s'écria-t-elle  d'un  ton  triomphant. 

—  Tout  juste  I  Gomme  vous  me  connaissez  et 
me  devinez  bien,  répondit  Jean  ;  il  n'y  en  a  pas 
sur  la  terre  qui  soit  plus  délicieuse  à  habiter! 
Un  vrai  nid  de  poète;  une  àme  capable  de 
sentiment  ne  pouvait  s'y  méprendre. 

Il  sourit  encore  en  lui  serrant  la  main,  et  son 
regard  parcourut  le  jardin.  Du  côté  opposé  au 
portail  de  l'église  en  ruine,  et  sur  la  même 
ligne  que  le  bâtiment  jadis  dévolu  au  parloir 
des  religieuses,  s'élevait  la  tour  du  clocher. 
L'incendie,  les  intempéries  et  les  années  avaient 
enlevé  à  ce  clocher  la  pointe  effilée  qui  se 
dressait  vers  le  ciel.  Sa  partie  supérieure  avait 
croulé  ;  mais  l'espace  réservé  aux  cloches  était 
demeuré  intact,  et  la  grand'mère  de  Jean  et 
de  Claudine  avait  enrayé  la  destruction.  Elle 
avait  réuni  la  tour  et  l'habitation  par  un  petit 
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corps  de  logis  qui,  au  rez-de-chaussée,  avait 
été  aménagé  en  serre  et  dont  le  toit  plat,  garni 
de  balustrades,  servait  de  communication  entre 
la  maison  et  la  tour.  Au-dessus  de  ces  diffé- 
rents corps  de  logis  brillaient  les  fenêtres  de  la 
chambre  du  clocher,  plus  élevées  que  toutes 
les  autres. 

Tandis  que  Heinemann  enlevait  hors  de  la 
voiture  et  emportait  les  malles  et  la  corbeille, 
tout  le  monde  se  dirigea  vers  la  maison  .  Clau- 
dine s'arrêta  un  instant  avant  d'en  passer  le 
seuil;  elle  se  pencha,  comme  pour  sentir  au 
passage  une  branche  de  syringa  qui  effleurait 
son  épaule,  mais  ses  pensées  erraient  au  loin , 
remontant  la  chaîne  des  années  écoulées.  Trois 
ans  auparavant,  elle  avait  quitté  ce  vieux  logis 
pour  aborder  une  existence  dévolue  au  luxe, 
à  l'éclat,  aux  plaisirs  les  plus  raffinés.  Pour 
obéir  à  l'ardent  désir  exprimé  par  sa  grand'- 
mère,  elle  était  devenue  dame  d'honneur  près 
de  la  duchesse  douairière.  Il  n'avait  pas  été 
aisé  d'obtenir  cette  fonction  si  ardemment,  si 
généralement  désirée  et  enviée;  non,  cela  n'a- 
vait pas  été  aisé.  Son  regard  se  voila  un  instant, 
^t  ses  lèvres  eurent  un  frémissement. . .  Elle  était 
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vite  devenue  l'enfant  sinon  gâtée,  du  moins  pré- 
férée de  la  duchesse,  et  celle-ci  avait  su  trouver 
dans  la  noblesse  de  son  âme  des  moyens  ingé- 
nieux pour  garantir  la  jeune  fille  contre  les 
menées  des  ennemis  qui  ne  pouvaient  lui  faire 
défaut,  et  contre  les  manœuvres  des  envieux 
que  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  droiture  et  ses  su- 
cés soulevaient  autour  d'elle.  Ainsi  protégée, 
ainsi  aimée,  Claudine  avait  connu  d'une  cour, 
seulement,  les  côtés  brillants  et  intéressants; 
et  tout  cela  gisait  dans  le  passé.  Tout  cela  était 
à  jamais  abandonné...  Et  son  cœur  ressentait 
une  étreinte  brûlante,  douloureuse,  tandis 
qu'un  élan  passionné  la  reportait  vers  la  douce 
et  noble  duchesse  qui  avait  été  pour  elle  une 
seconde  mère...  Il  n'av^ait  pas  été  aisé  non  plus 
de  plier  sa  volonté  à  la  nouvelle  vie  qu'elle  s'é- 
tait tracée  :  être  une  mère  pour  Torpheline, 
pour  l'enfant  de  son  frère,  porterie  fardeau  des 
soins  matériels  et  des  soucis  d'argent,  qui  eût 
été  trop  lourd  pour  celui-ci,  compter  avec 
chaque  liard  et  vivre  de  privations,  pour  que 
le  nécessaire  ne  manquât  point  à  la  maison  des 
Hiboux,  telle  était  la  tâche  qu'elle  s'était  don- 
née, elle  l'ignorante,  elle  qui  n'avait  aucune 
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expérience  de  tout  ce  qui  concernait  la  direc- 
tion d'un  ménage.  Mais  il  le  fallait...  la  néces- 
sité imposait  Taccomplissement  de  cette  tâche, 
de  même  qu'elle  avait  imposé  cette  brusque 
rupture  avec  la  cour. 

Elle  secoua  la  tète  en  étouffant  un  soupir  et 
se  dirigea  vers  l'escalier  de  bois,  étroit  mais 
étincelant  de  propreté,  qui  menait  au  premier 
étage.  Quand  elle  entra  dans  la  chambre  qui 
avait  été  celle  de  sa  grand'mère,  elle  respira 
profondément,  et  se  dit  qu'elle  ne  pouvait, 
sans  s'abandonner  à  une  faiblesse  coupable, 
laisser  faiblir  son  courage,  ici,  dans  ce  lieu  où 
se  retraçait  à  elle  Texistence ,  paisible  et  digne , 
d'une  âme  très  douce  mais  très  énergique.  Tout 
ici,  depuis  les  anciens  meubles  jusqu'aux  vieux 
portraits  suspendus  aux  murs  et  qui  souriaient 
doucement,  tout  parlait  de  cette  femme  forte 
suivant  l'Évangile...  Sans  doute  les  salons  à  la 
cour  étaient  tendus  de  soie,  ornés  de  glaces 
monumentales.  Les  pieds  s'enfonçaient  dans 
les  tapis  qui  avaient  l'épaisseur  et  la  douceur 
de  la  mousse.  Un  baldaquin  sculpté  et  doré 
soutenait  les  rideaux  de  soie  qui  entouraient 
son  lit. . .  Mais  ces  belles  glaces  de  Venise  avaient 
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déjà  reflété  rimage  de  la  dame  d'honneur  à 
laquelle  Claudine  succédait ,  et  ces  rideaux  de 
soie  avaient  protégé  son  sommeil. . .  Sous  peu  de 
jours,  une  autre  la  remplacerait  dans  cet  ap- 
partement ,  car  il  lui  avait  été  seuleme.nt  pré  lé. . . 
Il  appartenait  à  la  fonction ,  non  à  la  personne. 
Mais  ici ,  dans  cette  pièce  où  elle  venait  d'en- 
trer, encore  enveloppée   de  son  manteau  de 
voyage,  pour  s'y  installer  définitivement,  ici, 
elle   était  chez    elle  ;  tout  lui  appartenait  en 
propre.   Ce  logis  était  sa  propriété  avec  tout 
ce  qu'il  contenait,  avec  ses  meuhles  simples 
mais  commodes,  avec  l'antique  bibliothèque 
qui  avait  appartenue  ses  ancêtres,  avec  cette 
crédence  sur  laquelle  étaient  posés  les  usten- 
siles de  porcelaine  et  d'étain  dont  sa  grand'  - 
mère  faisait  usage.  La  petite  Elisabeth  la  re- 
joignit, tenant  un  gros  morceau   de  gâteau 
dans  sa  main,  le  visage  rayonnant  de  joie. 
Sur  la  table,  la  cafetière  de  cuivre  de  la  grand'- 
mère  laissait  échapper  une  vapeur  odorante. 
La  porte  qui  conduisait  vers  la  plate-forme , 
sorte  de  terrasse  située  au-dessus  de  la  serre , 
était  grande  ouverte  et  introduisait  les  parfums 
dont  le  jardin  était  saturé.  En  s'avancant  vers 
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la  terrasse ,  elle  apercevait  au  delà  d'une  porte 
vitrée  la  petite  chambre  située  au  rez-de-chaus- 
sée de  la  tour  du  clocher,  et  qui  lui  était  jadis 
attribuée.  Elle  passait  toutes  ses  vacances  près 
de  sa  grand'mère  et  n'avait  point  oublié  com- 
bien il  lui  était  doux ,  au  sortir  de  l'institution 
dans  laquelle  elle  était  élevée,  de  rentrer  dans 
la  maison  des  Hiboux.  Tous  ces  souvenirs  rani- 
maient son  courage  ;  mais  plus  encore  l'aspect 
de  son  frère  ranimé,  joyeux,  ayant  retrouvé 
Télasticité  de  sa  démarche  ;  et ,  lorsque  plus 
tard  elle  monta  avec  lui  à  la  chambre  du  clo- 
cher, il  plaça  son  manuscrit  sur  une  simple 
table  en  bois  de  sapin  et  lui  dit  :  «  L'image 
est  devenue  banale   à   force  d'avoir  été  em- 
ployée, mais  je  n'en  ai  jamais  mieux  compris 
la  justesse  qu'en  cet  instant.  Je  suis  dans  la  si- 
tution   d'un  malheureux   naufragé  qui   avait 
perdu  tout  espoir  et  se  trouve  tout  à  coup  re- 
jeté sur  le  sol  natal.  Il  voudrait  s'agenouiller 
et  baiser  ce  sol  avec  tendresse  et  reconnais- 
sance. » 
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IV. 


Deux  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  l'ins- 
tallation dans  la  maison  des  Hiboux;  deux  se- 
maines dévolues  au  travail ,  à  la  fatigue ,  mais 
apportant  avec  elles  sa  récompense  qui  ne  fait 
jamais  défaut  au  labeur.  Vraiment  les  choses 
pouvaient  marcher  ainsi.  Il  y  avait  bien  par- 
ici  par-là  une  étincelle  malencontreuse  qui 
venait  s'incruster  dans  le  tablier  de  cuisine 
tout  neuf;  quelques  débris  d'ustensiles  témoi- 
gnaient aussi  de  la  maladresse  due  à  l'inex- 
périence de  celle  qui  les  maniait.  Les  blanches 
mains  de  la  jeune  fille  ne  touchaient  pas  encore 
sans  répugnance  à  certains  travaux  grossiers. 
jr'^  Lindenmeyer  avait,  dès  le  premier  jour, 
obligeamment  offert  ses  services.  Mais  Claudine 
ne  les  avait  point  acceptés;  la  frêle  vieille 
fille  se  tenait  difficilement  debout  et  avait  elle- 
même  besoin  de  soins.  En  revanche,  Heine- 
mann  était  vraiment  un  aide  précieux;  il  ne 
consentait  jamais  à  laisser  la  rude   besogne 
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peser  sur  la  jeune  fille  et  s'en  acquittait  avec 
autant  de  soin  que  de  ponctualité. 

C'est  ainsi  que  s'était  peu  à  peu  installé  le  novi- 
veau  ménage.  Aujourd'hui,  pour  la  première 
fois,  Claudine  avait  trouvé  un  moment  de  loisir 
et  l'avait  employé  à  monter  sur  le  sommet  de 
la  tour.  Le  soleil  du  matin  éclairait  l'espace  ja- 
dis occupé  par  les  cloches,  qui  jadis,  mises  en 
mouvement  par  le  poing  robuste  des  paysans, 
passaient  par-dessus  la  forêt  et  se  faisaient  en- 
tendre jusque  dans  les  vallées  les  plus  écartées. 
Actuellement  cet  espace  s'était  couvert  de  toute 
la  floraison  qui  nait  sur  les  ruines;  il  n'était 
point  de  fissure,  de  fente  ou  de  crevasse  qui 
ne  fournît  son  contingent  de  giroflées  jaunes 
ou  de  verdure.  Si  vieux  qu'il  parût  et  qu'il  fût 
en  réalité,  le  vieux  bâtiment  pouvait  encore 
donner  la  vie.  Le  peuple  des  oiseaux  gazouil- 
lait sur  les  corniches;  du  jardin,  des  pins  rési- 
neux qui  agitaient  lentement  leurs  branches 
semblables  à  des  drapeaux  de  deuil  dans  les 
ruines  de  l'église ,  montait  un  bourdonnement 
incessant,  témoignant  de  l'activité  des  abeilles 
d'Heinemann,  qui  recueillaient  dans  la  forêt, 
sur  les  fleurs  des  champs  et  sur  celles  du  jar- 
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din,  le  suc  dont  elles  préparaient  un  miel  em- 
baumé. 

Au-dessus  de  Claudine  s'étendait  un  ciel  bleu, 
à  peine  traversé  par  le  vol  d'un  oiseau  et  qui 
semblait  une  coupole  de  cristal  azurée,  élevée 
comme  la  pensée  de  Dieu  ,  planant  sur  les  soucis 
et  les  efforts  de  Thumanité  .,  Plus  loin,  au 
point  extrême  de  l'horizon ,  ce  bleu  intense 
touchait  aux  versants  des  montagnes  et  se  con- 
fondait avec  eux...  Là  s'étendait  la  vallée  de 
Pauline  qui  confinait  à  ces  versants  et  apparais- 
sait couverte  d'une  poussière  d'or,  laquelle, 
pour  les  gens  positifs,  était  simplement  un 
brouillard  matinal  traversé  par  les  rayons  du 
soleil.  Cette  poussière  couvrait  le  palais  ducal; 
on  ne  pouvait  distinguer  ses  lignes  majes- 
tueuses, ses  tours  élancées,  ses  escaliers  de 
marbre,  au  pied  desquels  les  cygnes  qui  sil- 
lonnaient la  pièce  d'eau  d'éclairs  argentés  ve- 
naient s'arrêter,  ni  ses  magnolias  et  ses  oran- 
gers, plantation  féerique  dont  le  parfum  faisait 
])attre  les  tempes  et  le  cœur.  On  ne  pouvait 
apercevoir  non  plus  les  fenêtres  immenses 
derrière  lesquelles  une  jeune  femme  de  race 
royale,   frêle  et  pâle,   errait    avec  angoisse^ 
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guettant  un  regard  de  ces  beaux  yeux  som- 
bres qui  eux-mêmes  cherchaient  le  regard 
d'une  autre. 

Claudine ,  qui  avait  pâli ,  se  détourna  brus- 
quement. Est-ce  pour  cela  qu'elle  était  montée 
sur  la  tour  sous  ce  beau  ciel  bleu?...  Pour  re- 
trouver les  anxiétés  et  les  troubles  qui  Favaient 
fait  souffrir  et  qu'elle  avait  fuis?  Était-ce  donc 
que  dans  son  àme,  comme  là-bas  à  l'horizon, 
le  ciel  touchait  à  la  terre ,  l'élévation  à  l'abais- 
sement? 

Elle  détourna  son  regard  de  cette  direction 
à  laquelle  il  revenait  involontairement ,  et  le 
fixa  vers  le  nord.  C'était  la  forêt,  et  encore  la 
verte  forêt,  si  loin  qu'elle  pût  voir.  Seulement 
là-bas,  au  point  où  la  grande  route  se  séparait 
d'un  beau  chemin  de  traverse,  on  apercevait 
en  perspective,  comme  un  tableau  de  pro- 
portions réduites,  l'habitation  des  Gérold  de 
Maisonneuve.  Sa  façade  se  détachait  vigou- 
reusement sur  les  rangées  de  tilleuls  qui  l'en- 
cadraient. Là  régnait  une  règle  sévère,  mais 
saine,  sous  le  sceptre  de  Béate.  Depuis  long- 
temps déjà  il  existait  une  tension  dans  les  rap- 
ports des  deux  branches  de  la  famille.    Les 
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Maisonneuve  ne  s'étaient  point  interdit  de  cri- 
tiquer avec  vivacité  la  funeste  passion  du  jeu  à 
laquelle  le  colonel  de  Gérold  s'était  aban- 
donné; précédemment  il  y  avait  eu  plusieurs 
mariages  entré  les  membres  des  deux  branches ^ 
qui  actuellement  étaient  devenues  étrangères 
Tune  à  l'autre  ;  il  n'y  avait  plus  de  rapports 
entre  elles,  et  Lothaire  ainsi  que  Jean,  les  chefs 
actuels  des  deux  branches,  s'étaient  toujours 
soigneusement  évités,  quoiqu'ils  fussent  con- 
temporains; seules,  Béate  et  Claudine,  éle- 
vées dans  la  même  institution,  ne  s'étaient  point 
perdues  de  vue. 

Cette  inimitié  n'avait  pas  été  remarquée, 
jusqu'au  moment  où  deux  Gérold  se  rencon- 
trèrent inopinément  à  la  cour  et  se  mesurèrent 
froidement  du  regard  :  Lothaire ,  l'officier  élé- 
gant et  hautain  ;  Claudine,  la  nouvelle  dame 
d'honneur.  En  pleine  possession  de  tous  les 
succès ,  flatté  par  tous  ceux  qu'il  rencontrait , 
touchant  à  l'apogée  de  la  grandeur,  Lothaire 
lui  avait  semblé  fort  imposant.  Cette  rencontre 
avait  eu  lieu  peu  de  temps  avant  son  mariage 
avec  la  princesse  Catherine ,  cousine  du  duc 
régnant.  Claudine  ne  lui  avait  jamais  pardonné 
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la  froideur  et  rindifférence  par  lui  témoignées 
à  cette  parente  appartenant  à  la  branche  ainée, 
mais  appauvrie ,  de  sa  maison  ;  elle  pensait  avec 
justesse  que  les  âmes  très  basses  étaient  seules 
accessibles  à  cette  sorte  de  vanité  que  la  pros- 
périté exalte  jusqu'à  l'impertinence,  jusqu'à 
la  sottise.  Cette  branche  aînée  avait  compromis 
l'éclat  d'une  famille  que  lui,  Lothaire,  rele- 
vait si  haut. . .  En  considération  de  son  mariage, 
le  duc  régnant  venait  de  lui  conférer  le  titre 
de  baron  ;  l'apparition  de  cette  cousine  pauvre 
projetait  une  ombre  fâcheuse  sur  la  voie  triom- 
phale de  ce  favori  de  la  fortune  :  Claudine 
Favait  deviné,  et  elle  lui  témoigna  par  dignité 
une  froideur  au  moins  égale  à  celle  qu'il  lui 
marqua  par  vanité. 

Tous  ces  incidents  se  représentèrent  un 
moment  à  sa  mémoire ,  tandis  que  son  regard 
demeurait  fixé  sur  l'habitation  dans  laquelle 
Lothaire  était  né  ;  combien  cette  habitation  lui 
parut  simple  et  même  commune  quand ,  par 
la  pensée ,  elle  évoqua  le  souvenir  d'une  gran- 
deur sans  exemple!...  Elle  le  revoyait  près  de 
la  princesse,  entouré  de  tous  les  honneurs 
que  comportait  une  semblable  alliance,  debout 
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devant  les  marches  de  Tautel  :  la  débile  petite 
princesse ,  qui  disparaissait  sous  les  flots  de  den- 
telle et  de  satin  ^  s'appuyait  contre  lui  avec 
une  énergie  farouche,  cette  énergie  qu'elle 
avait  déployée  pour  obtenir  la  faveur  de  se 
mésallier;  elle  paraissait  craindre  jusqu'au 
dernier  moment  qu'on  la  séparât  de  celui 
qu'elle  aimait,  et  fixait  sur  lui  un  regard  qui 
témoignait  d'une  passion  maladive. 

Et  lui?  Lui  était  mortellement  pâle ,  et  le  oui 
qui  le  liait  fut  prononcé  d'une  voix  rauque... 
Avait-il  été  pris  de  vertige  en  atteignant  ce 
sommet  que  la  plus  haute  ambition  n'avait  pu 
convoiter,  ou  bien  eut-il  en  ce  moment  un  pres- 
sentiment l'avertissant  qu'il  ne  jouirait  pas 
longtemps  de  son  bonheur. . .  que  ces  yeux  noirs 
attachés  sur  lui ,  et  témoignant  d'une  si  vive  ten- 
dresse, se  fermeraient  pour  toujours  avant 
qu'une  année  fût  écoulée ,  sous  les  pins  et  les 
palmiers  de  la  Riviera,  où  les  voitures  de 
voyage  des  nouveaux  mariés  les  emportèrent 
dès  que  la  cérémonie  nuptiale  fut  terminée?... 
Oui,  là-bas,  dans  une  villa  délicieuse,  la  prin- 
cesse ,  était  morte  en  mettant  au  monde  une 
petite  fîUe,  et  là  vivait  encore  ce  jeune  veuf 
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afin  d'élever  son  enfant  débile  dans  un  air 
doux  et  fortifiant,  disait-on;  peut-être  aussi 
parce  qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  s'éloigner  du 
lieu  où  il  avait  joui  d'un  bonheur  si  rapidement 
brisé.  Il  n'était  plus  revenu  dans  sa  patrie,  et  la 
maison  solitaire  et  silencieuse  que  Claudine 
apercevait  ne  serait  probablement  plus  habi- 
tée par  lui,  même  s'il  se  décidait  à  rentrer 
dans  son  pays...  Cela  valait  mieux  ainsi,  et  cela 
était  désirable  pour  les  ermites  de  la  maison 
des  Hiboux,  qui  auraient  pu  redouter  de  voir 
troubler  la  paix  de  leur  oasis  dans  la  foret. 

Claudine  se  pencha  en  souriant  sur  le  mur 
d'appui  de  la  tour  et  contempla  le  jardin  qui 
s'étendait  en  dessous  d'elle  comme  un  échi- 
quier vivement  colorié  avec  ses  planches  de 
fleurs  et  de  légumes.  Elisabeth  se  promenait 
dans  l'allée  du  miUeu  en  tenant  dans  ses  bras 
sa  poupée,  revêtue  d'un  manteau  d'indienne 
rose,  et  la  berçait  en  chantant  une  chanson  de 
nourrice.  Heinemann  avait  orné  le  chapeau 
de  la  petite  fille  d'une  touffe  de  muguets,  et 
M"''  Lindenmeyer  la  surveillait ,  tout  en  formant 
des  paquets  d'asperges  appartenant  à  Heine- 
mann. Le  vieux  jardinier  vendait  beaucoup  de 


60  LA    MAISON   DES    HIBOUX. 

légumes  au  marché  de  la  petite  ville  voisine 
et  le  produit  lui  en  appartenait  en  vertu  des 
dispositions  testamentaires  prises  par  la  grand'- 
mère  de  Claudine. 

Il  arrivait  précisément  en  portant  une  bras- 
sée de  petit  bois,  et  Ton  entendit  sonner  onze 
heures  à  la  vieille  horloge  placée  dans  la  pièce 
principale. 

—  Le  travail  n'est  pas  honteux...  au  con- 
traire, se  dit  Heinemann  en  entrant  dans  la 
cuisine  et  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  poêle  que 
Claudine  avait  posée  près  du  fourneau...  non 
certainement,  et  quelques  taches  de  suie  ne  dés- 
honorent aucune  main ,  pas  plus  que  mes  beaux 
narcisses  si  blancs  ne  se  ressentent  de  la  terre 
point  toujours  propre  dont  ils  sont  issus.  Mais 
venir  directement  de  la  cour  au  fourneau  de  la 
cuisine...  c'est  comme  si  mes  beaux  gloxinias 
étaient  exilés  dans  le  biicher,  ou  forcés  de 
camper  dans  le  poulailler...  Pauvres  fleurs I 
Et  il  n'y  a  pas  à  dire  :  quelque  chose  me  re- 
mue le  cœur  quand  je  la  vois  faire  tous  ces 
ouvrages...  Encore  s'il  le  fallait!  Mais  cela 
n'est  pas  indispensable...  Je  le  sais  bien I  Cer- 
tainement l'économie  est  une  belle  chose,  et 
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je  veille  sur  mes  sous,  que  je  tiens  sous  clef... 
Seulement  il  faut  ce  qu'il  faut ,  dit-il  en  con- 
templant le  très  petit  morceau  de  beurre  que 
Claudine  mettait  dans  la  poêle  afin  d*y  rôtir 
deux  pigeons. 

—  C'est  de  la  cuisine  de  chartreux,  cela! 
Et  il  secoua  la  tête. 

—  Il  n'y  faut  pas  regarder  de  si  près. ..•  nous 
ne  sommes  pas  si  dénués...  Nous  sommes  plus 
riches  que  vous  ne  le  pensez^  Mademoiselle!  » 

Il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  bas 
et  mystérieux.  Claudine  le  regarda  en  ouvrant 
ses  grands  yeux. 

~  Vous  avez  donc  trouvé  un  trésor  dans  les 
raines,  Heinemann?...  dit-elle  en  riant. 

—  Peut-être  bien ,  répondit-il  en  faisant  une 
grimace  qui  ressemblait  à  un  sourire  et  qui 
formait  des  plis  innombrables  autour  de  ses 
yeux  brillants  de  joie;  ce  n'est  pas  de  lor,  ni 
de  l'argent  :  on  aurait  beau  retourner  les  ruines 
pierre  par  pierre ,  on  ne  découvrirait  rien  de 
pareil...  La  bande  des  incendiaires  et  pillards 
qui  a  détruit  le  couvent  pour  voler  ce  qui  s'y 
trouvait  n'a  rien  laissé  derrière  elle....  Ces  scé- 
lérats n'ont-ils  pas  arraché  à  la  robe  de  Jésus 


T.   I. 
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enfant  jusqu'à  ses  petits  ornements  et  ses  pail- 
lettes d'or?  Il  n'y  a  pas  ici  dépôt  de  terre  rempli 
de  monnaie...  Mais,  voyez- vous,  beaucoup  de 
terres  appartenaient  jadis  au  couvent;  les 
jeunes  religieuses  qui  venaient  s'y  enfermer 
avaient  du  bien,  et  tout  cela  augmentait  la 
richesse  du  couvent;  il  s'y  trouvait  des  quin- 
taux de  blé,  du  bétail,  du  miel,  et  Dieu  sait 
combien  de  choses  encore  ;  ici ,  dans  ces  rui- 
nes, coulaient  des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel , 
tout  comme  dans  la  terre  de  Chanaan,  et  les 
religieuses,  qui  étaient  des  femmes  bien  in- 
telligentes, s'entendaient  à  gouverner  tout  ce- 
la ,  ainsi  qu'à  transformer  cette  abondance  de 
biens  en  bonne  monnaie  sonnante  et  trébu- 
chante. Bien  souvent  des  camions  s'arrêtaient 
à  la  porte  du  couvent  pour  emporter  des 
caisses  et  des  barils  :  elles  n'étaient  point  sottes, 
je  vous  en  réponds,  ces  religieuses,  et  ceux 
qui  les  accusaient  d'oisiveté  étaient  des  imbé- 
ciles ou  des  menteurs;  elles  se  levaient  avant 
le  jour,  elles  surveillaient,  travaillaient,  en  un 
mot,  savaient  administrer  les  biens  du  couvent, 
qui  étaient  en  même  temps  la  ressource  des 
pauvres  de  la  contrée.  Les  bruyères,  les  fram- 
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boises,  les  myrtilles,  c'est-à-dire  la  nourriture 
que  les  abeilles  préfèrent ,  abondent  ici  ;  aussi 
les  religieuses  avaient-elles  des  ruches  d'abeil- 
les, auxquelles  on  pourrait  à  peine  comparer 
'^-  cette  industrie  telle  qu'on  la  pratique  de  nos 
jours  dans  quelques  contrées  de  la  Hongrie.  Eh 
bien  donc,  —  et  c'est  pour  cela  que  j'étais  des- 
cendu hier  dans  les  caves,  —  je  m'étais  aper- 
çu qu'il  y  avait  dans  le  mur  quelques  pierres 
branlantes  :  seulement  il  y  a  au  printemps  beau- 
coup d'ouvrage  qui  ne  peut  se  retarder;  j'avais 
donc  remis  mon  inspection  de  jour  en  jour; 
en  outre  du  jardin ,  il  a  fallu  ranger  la  mai- 
son pour  votre  arrivée.  Hier,  je  me  suis  dit  qu'il 
était  nécessaire  de  savoir  où  Ton  en  était,  et 
aussi  que  vous  me  considéreriez  comme  un 
paresseux,  un  régisseur  négligent,  si  je  tar- 
dais plus  longtemps  à  examiner  le  mur;  et 
comme  j'étais  certain  d'avance  qu'il  exigerait 
certaines  réparations,  je  me  suis  muni  de  mor- 
tier et  d'une  truelle  :  lorsque  j'ai  saisi  la  pre- 
mière pierre,  qui  ne  tenait  plus. . .  Seigneur,  mon 
Dieu!...  toutes  les  pierres  voulurent  la  suivre  ; 
il  n'est  pas  étonnant  que  ce  mur-là  ne  fût  pas 
aussi  solide  que  les  autres,  puisqu'il  avait  été 
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construit  à  la  hâte  et  dans  Fangoisse  des  périls . . . 
Voilà  donc  le  mur  qui  croule  par  tous  les  côtés, 
et,  avant  même  que  j'aie  pu  me  reconnaître, 
je  me  suis  trouvé  en  face  d'un  trou  immense 
ayant  la  hauteur  d'un  homme...  en  face  d'une 
voûte  dont  personne  n'avait  connaissance  et 
qui  était  entièrement  rempli,  on  peut  dire 
bourré  de...  de  cire! 

Heinemann  fit  une  pause ,  comme  pour  re- 
voir encore  par  la  pensée  le  lieu  de  la  décou- 
verte ;  puis  il  reprit  : 

—  Oui,  de  la  cire,  belle,  pure,  jaune,  de  la 
cire  de  première  qualité  ;  on  avait  entassé 
là  des  milliers  et  encore  des  milhers  de  pains 
de  cire  qui  remplissaient  une  belle  cave  bien 
sèche,  laquelle  se  trouve  juste  sous  la  tour. 

11  secoua  la  tète. 

—  C'est  comme  un  conte  de  fées.  Made- 
moiselle ;  et,  malgré  mon  âge ,  je  les  lis  encore 
avec  tant  de  plaisir  !  Et  depuis  hier  il  me  sem- 
ble que  je  joue  moi-même  mon  rôle  dans  un  de 
ces  contes  et  que  j'ai  découvert  un  trésor  ca- 
ché sous  la  montagne...  Après  tout,  ce  qui 
remplit  la  cave  découverte  a  autant  de  valeur 
que  la  meilleure  monnaie.  Sans  doute  les  reli- 
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gieuses  ont  travaillé  pendant  plusieurs  années 
pour  préparer  cette  provision  ;  il  y  en  a  des 
quintaux  ;  et  les  religieuses  connaissaient  mieux 
que  personne  la  valeur  de  cette  provision  , 
puisqu'elles  ont  pris  la  peine  de  la  murer  quand 
leur  couvent  a  été  menacé  par  les  bandes 
de  voleurs  qui  disaient  d'avance  qu'ils  met- 
traient le  feu  au  couvent  par  haine  des  reli- 
gieuses, et  ce  n'était  pas  vrai,  car  ils  étaient 
attirés  bien  plutôt  par  Famour  de  Tor  et  de 
l'argent  qu'ils  espéraient  trouver  ici.  Et  moi- 
même,  est-ce  que  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  vaut? 
J'ai  des  abeilles,  et  je  vends  ce  que  mon  la- 
borieux petit  peuple  va  chercher  pour  moi 
dans  les  champs  et  les  forêts. 

Pendant  que  Heinemann  faisait  cette  narra- 
tion un  peu  prolixe,  Claudine  avait  involon- 
tairement abandonné  la  poêle  qu'elle  tenait, 
et  suivait  avec  attention  les  incidents  qui  lui 
étaient  contés.  Sur  le  large  et  honnête  visage 
du  vieux  jardinier  se  peignaient  tour  à  tour 
la  joie  et  l'orgueil  de  la  découverte  s'unissant 
à  une  expression  sinon  de  ruse ,  du  moins  de 
finesse. 

—  Oui,  oui ,  dit-il  après  avoir  réfléchi  pen- 

4. 
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dant  quelques  instants ,  il  y  a  là  quelques  mil- 
liers de  thalers!...  et  un  coup  d'œil  joyeux 
alla  chercher  le  regard  de  la  jeune  fille; 
c'est  une  petite  dot  que  les  bonnes  religieuses 
ont  préparée  pour  vous,  et  même  avant  de 
quitter  le  sol  et  le  toit  que  votre  famille  leur 
avait  donnés. 

La  jolie  dame  d'honneur  sourit. 

—  Je  ne  crois  pas,  Heinemann,  répondit-elle, 
que  nous  ayons  le  droit  de  garder  votre  trou- 
vaille pour  nous  seuls...  Elle  doit  appartenir 
aux  précédents  propriétaires. 

Le  vieux  jardinier  recula  en  tressaillant. 

—  Ho!...  ceux-là  ne  voudraient  pourtant 
pas...  fit-il  en  respirant  avec  peine...  Hé!  qui 
sait?  Mais  ce  serait  une  honte  et  un  péché!  Ce 
Maisonneuve  auquel  une  fortune  princière  est 
tombée  du  ciel,  il  n'oserait  pourtant  pas  dé- 
pouiller la  pauvreté  et  prendre  une  part  dans 
cette  petite  trouvaille...  Sans  doute...  fit-il  en 
courbant  les  épaules,  tandis  que  son  visage 
s'allongeait,  on  ne  peut  savoir...  11  y  a  comme 
cela  des  hommes  qui  nont  jamais  trop,  et 
même  jamais  assez  d'argent;  cela  se  voit  tous 
les  jours,  et  il  suffirait  que  M.  le  baron  eût 
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envie  d'un  cheval  ou  d'un  tableau  pour  ne 
^, point  refuser  sa  part...  Mon  Dieu!  fit-il  en  se 
grattant  l'oreille  avec  colère,  j'aurais  plutôt 
|î  prévu  la  chute  du  ciel  que  d'imaginer  que  ces 
Maisonneuve  nous  pouvaient  mettre  un  bâton 
dans  les  roues.  Cela  s'appellerait  tout  bonne- 
ment voir  avec  résignation  quelqu'un  nous  en- 
lever le  beurre  que  nous  allions  étendre  sur 
notre  tartine. 

Jl  soupira,  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Mais  il  faut  encore  réfléchir,  Mademoi- 
selle, fit-il  en  s'arrêtant;  ne  vous  décidez  pas 
trop  vite;  je  vais  déblayer  le  terrain  devant 
la  cave,  puis  aussi  m'assurer  que  la  voûte 
tient  bon  et  qu'il  n'y  a  aucun  danger...  Après 
cela  ,  on  verra  ! 

Peu  après,  Claudine,  en  compagnie  de  son 
frère  et  du  vieux  jardinier,  descendit  à  la  cave. 

C'était  une  belle  cave  voûtée ,  bien  saine  et 
très  sèche,  ainsi  que  l'on  pouvait  s'en  assurer 
à  la  lueur  de  la  lanterne  que  tenait  Heinemann. 
C'étaient  là  des  murs  solides  construits  à  une 
époque  où  l'on  ne  vivait  pas  seulement  dans 
le  moment  présent ,  où  l'on  s'appliquait  à  durer 
plutôt  qu'à  briller,  où  l'on  songeait  non  pas 
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seulement  à  soi ,  mais  aussi  à  ceux  qui  succé- 
deraient dans  la  vie  et  la  propriété.  A  cette 
époque ,  on  ne  plaçait  pas  son  bien ,  son  tra- 
vail, ses  efforts,  en  viager.  Ces  murs  avaient 
l'épaisseur  d'une  toise;  ils  étaient  construits 
en  belles  pierres  bien  cimentées  et  n'avaient 
nulle  part  la  moindre  trace  d'humidité.  Il  était 
donc  très  naturel  que  la  provision  de  cire  faite 
par  les  religieuses  y  fût  demeurée  intacte;  et 
les  pains  de  cire  étaient  là  empilés,  tels  que 
les  avaient  placés  des  mains  depuis  longtemps 
réduites  en  poussière.  Le  contour  en  était  bruni  ; 
mais  Ton  voyait,  à  quelques  cassures,  que  la 
cire,  d'une  belle  couleur  jaune,  était  pure. 

—  Aussi  bon  que  des  lingots  d'or,  dit  Heine- 
mann,  en  désignant  de  la  main  les  piles  de 
pains  de  cire...  aussi  facile  à  monnayer...  Et 
dire  que  tout  cela  est  l'œuvre  de  ces  petites 
ouvrières  en  culottes  jaunes! 

—  Et  la  source  à  laquelle  elles  ont  puisé  tout 
cela  fleurissait  il  y  a  plusieurs  siècles...  Si  cette 
trouvaille  m'appartenait,  je  voudrais  que  per- 
sonne n'v  touchât,  dit  Jean  de  Gérold. 

—  Monsieur,  que  dites- vous  là!  s'écria  Hei- 
nemann  avec  effroi. 
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—  Lors  même  qu'aucun  style  n'a  gravé  au- 
cune pensée  sur  ces  tablettes  de  cire,  poursui- 
vit Jean  sans  prêter  Toreille  à  l'exclamation 
du  jardinier,  elles  n'en  sont  pas  moins  un  té- 
moignage tangible  de  l'active  existence  que 
Ton  menait  dans  les  cloîtres...  Quelles  étaient 
les  pensées  des  religieuses  tandis  qu'aussi  ac- 
tives, aussi  industrieuses  que  les  abeilles,  elles 
tiraient  si  bien  parti  du  travail  de  celles-ci?  Je 
voudrais  bien  le  savoir! 

—  Avec  votre  permission ,  Monsieur,  je  peux 
vous  le  dire  très  exactement ,  répondit  le  jar- 
dinier... Elles  pensaient  à  la  quantité  d'argent 
qu'elles  pourraient  retirer  de  cette  belle  pro- 
vision... Pas  à  autre  chose. 

M.  de  Gérold  se  mit  à  rire. 

—  Car  c'étaient  de  fameux  administrateurs, 
ces  supérieures  et  toutes  les  religieuses  qui 
leur  obéissaient.  Les  couvents  s'enrichissaient, 
mais  pourquoi?  Parce  que  les  religieuses  n'ont 
pas  de  dépenses  à  faire  pour  des  plumes,  des 
rubans  et  le  reste  ;  parce  qu'elles  n'ont  point 
de  vices  à  nourrir  ;  parce  qu'elles  travaillaient 
ferme.  Au  lieu  de  les  haïr  pour  leur  esprit 
d'ordre  et  d'épargne,   on  aurait  bien  dû  les 
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imiter  :  il  y  aurait  moins  de  pauvres  et  moins 
de  mécontents  ici-bas. 

Il  promena  la  lumière  de  sa  lanterne  sur 
tous  les  murs. 

—  Pour  une  belle  cave ,  pour  sûr,  on  peut 
dire  que  c'est  une  belle  cave.  Il  n'y  a  pas  la 
moindre  trace  de  Tincendie  qui  a  détruit  le 
couvent.  A  elle  seule,  cette  cave  est  déjà  une 
jolie  trouvaille  et  qui  nous  servira  bien,  Ma- 
demoiselle. Tous  les  autres  caveaux  sont  crou- 
lants et,  pour  ainsi  dire,  inabordables.  Il  n'y  a 
que  ce  pauvre  petit  cellier  sous  la  maison ,  et 
on  n'y  trouverait  même  pas  la  place  nécessaire 
pour  la  provision  de  pommes  de  terre.  Raison 
de  plus  pour  que  la  provision  de  cire  soit  dé- 
ménagée tout  de  suite,  Mademoiselle. 

—  Cela  n'est  pas  possible^  répondit  Clau- 
dine; cette  trouvaille  doit  rester  ici  et  y  rester 
intacte,  jusqu'à  ce  que  les  ayants  droit,  c'est- 
à-dire  les  Maisonneuve ,  en  aient  pris  connais- 
sance sur  place.  Veux-tu  écrire  à  Lothaire?... 
dit-elle  en  s'adressant  à  son  frère. 

—  Moi!  s'écria-t-il  avec  un  effroi  comique. 
Cher  cœur,  tout  ce  que  tu  voudras,  cela  ex- 
cepté! Tu  sais... 
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—  Oui,  je  sais,  fit  Claudine  en  rinterrom- 
pant  et  lui  souriant...  Moi  aussi,  je  désire- 
rais n'avoir  aucun  rapport  avec  le  baron  de 
Maisonneuve...  Allons,  j'exposerai  la  situa- 
tion à  Béate.  Elle  pourra  venir  elle-même  ou 
bien,  à  son  choix,  envoyer  un  fondé  de  pou- 
voir. 

Jean  inclina  la  tète  en  signe  d'approba- 
tion. 

—  Il  ne  sera  pas  inutile,  en  efTet,  d'avertir 
les  Maisonneuve  le  plus  tôt  possible.  Le  monde 
est  rempli  de  gens  qui  sont  méchants,  soit  par 
légèreté,  soit  parce  qu'ils  jugent  toujours  leur 
prochain  d'après  eux-mêmes.  On  entendra 
parler  d'une  découverte  faite  dans  les  ruines. 
On  en  décuplera  l'importance  ou  bien  on  la 
travestira,  et  des  soupçons  pourraient  s'éle- 
ver... Rien  de  pareil  ne  doit  atteindre  ma  sœur. 
Lothaire,  au  surplus,  sera  du  même  avis  que 
moi.  Le  trésor  de  cire  des  religieuses  est  un 
bien  depuis  longtemps  tombé  en  déshérence. 
Il  appartient  au  propriétaire  du  sol  qui  le  con- 
tenait... cependant,  d'après  le  droit  romain  et 
le  droit  commun,  seulement  jusqu'à  concur- 
rence de  la  moitié  de  sa  valeur.  L'autre  moi- 


72  LA    MAISON   DES    HIBOUX. 

tié  revient  de  plein  droit  à  celui  qui  Fa  décou- 
vert, par  conséquent  à  notre  Heinemann. 

Le  jardinier  recula  en  tendant  les  mains, 
comme  pour  repousser  une  attaque. 
•  —  A  moi  Î-Il  ..me  reviendrait  la  moitié  de  ce 
qui  a  été  découvert  sur  le  sol  appartenant  aux 
Gérold ,  d'un  bien  dont  ils  ont  été  à  l'origine 
les  généreux  donateurs,  puisqu'ils  ont  cons- 
truit le  couvent  et  l'ont  doté  !  Voilà  un  joli  droit 
que  le  droit  romain...  Que  les  Romains  le  gar- 
dent, car  il  est  à  l'envers  du  vrai  droit.  Et 
quant  au  droit  commun,  il  n'a  pas  le  sens 
commun.  En  quoi  suis-je  cause  que  ces  pierres 
branlaient  et  qu'en  voulant  les  fixer  je  les  ai 
fait  crouler?  D'ailleurs,  Dieu  merci,  et  grâce 
à  votre  grand'mère,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut. 
Je  ne  connais  pas  de  soucis,  et  c'est  à  elle  que 
je  dois  ce  bonheur.  Non,  Monsieur,  non.  Ma- 
demoiselle ,  il  ne  faut  pas  me  faire  tort  en  me 
parlant  d'un  partage.  Ce  serait  à  croire  que 
vous  me  considérez  comme  un  avare ,  un  thé- 
sauriseur, un  homme  sans  cœur,  en  un  mot. 
Mais  je  crois  que  vous  avez  raison  en  voulant 
que  l'on  prenne  connaissance  de  cette  décou- 
verte. Qu'ils  viennent  donc  v  mettre  leur  nez. 
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Cela  écrasera  l'œuf  dans  lequel  toutes  les  ba- 
vardes de  la  contrée  auraient  couvé  et  fait 
éclore  cent  commérages  absurdes. 


^^^cMmLEjjB/,^^^ 


op  New  York. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  Claudine  se 
dirigea  au  travers  de  la  forêt  vers  l'habitation 
des  Maisonneuve  :  elle  voulait  causer  avec  Béate 
et  avait  choisi  Fétroit  sentier  qui,  après  bien 
des  détours,  se  rattachait  à  la  grande  route 
près  de  laquelle  était  situé  le  château  des 
Gérold-Altensteiner,  dont  son  frère  venait  d'être 
dépossédé. 

Il  y  avait  une  course  assez  longue  à  fournir; 
mais  Claudine  marchait  sur  un  tapis  de  mousse 
aussi  doux  que  du  velours  et  au-dessus  de  sa 
tête  se  croisaient  les  branches  des  arbres  gi- 
gantesques de  la  forêt.  Elle  s'avançait,  —  le 
beau  cygne  des  Gérold,  comme  l'avait  sur- 
nommée son  frère,  —  vêtue  d'une  robe  d'été  de 
couleur  claire,  son  chapeau  rond,  en  paille 
blanche,  pressé  sur  son  front,  semblable  à  un 
ravon  de  lumière  se  détachant  vivement  sur 
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la  sombre  verdure  dont  elle  était  environnée  ; 
elle  atteignit  la  grande  route,  après  laquelle 
elle  traversa  des  taillis,  puis  les  cliamps  de 
trèfle  et  de  blé. 

Elle  se  pencha  involontairement  pour  cueil- 
lir une  poignée  de  pissenlits  qui  semblaient 
la  regarder  de  leurs  yeux  d'or;  peu  après  elle 
vit  briller  les  fenêtres  de  l'habitation  des  Mai- 
sonneuve,  placée  sur  une  élévation  de  terrain 
et  entourée  de  pentes  de  gazon  soigneusement 
entretenu. 

Claudine  monta  Tune  des  allées  qui  contour- 
naient les  pelouses;  elle  marchait  le  front 
baissé  et  ne  leva  les  yeux  qu'au  moment  où 
elle  se  trouva  devant  les  tilleuls  qui  servaient 
de  cadre  à  la  maison  ;  alors  elle  s'arrêta  tout  à 
coup,  désagréablement  surprise  et  visiblement 
indécise  :  Béate  avait  des  hôtes. 

Une  dame  se  promenait  à  Fombre  des  til- 
leuls ;  elle  était  grande ,  et  de  beaux  yeux  pleins 
de  flamme  étincelaient  dans  un  visage  d'une 
blancheur  mate;  elle  était  vêtae  d'un  élégant 
déshabillé  en  soie  gris  clair  et  portait  dans  ses 
bras  une  pauvre  petite  créature  décharnée, 
au  visage  jaune,  aux  traits  tirés,  ensevelie  dans 
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les  flots  de  dentelle  qui  garnissaient  sa  longue 
robe  blanche. 

Le  regard  de  Claudine  s'arrêta  sur  le  visage 
de  l'enfant;  elle  reconnaissait  ces  yeux  bril- 
lants, plutôt  gros  que  grands,  ce  nez  aquilin 
tombant  sur  des  lèvres  épaisses,  ce  front  bas, 
à  moitié  couvert  par  une  abondante  et  rebelle 
chevelure  noire...  C'était  le  type  de  la  branche 
cadette  de  la  famille  régnante. 

—  Veux  les  avoir...  dit  la  petite  fille  d'un 
ton  impérieux  en  tendant  la  main  vers  la  touffe 
de  fleurs  que  tenait  Claudine. 

Celle-ci  les  lui  présenta  en  souriant  ;  mais  la 
dame  qui  portait  Fenfant  recula  avec  précipi- 
tation, comme  s'il  s'agissait  de  défendre  la  petite 
fille  contre  une  agression  ou  bien  un  attentat. 

—  Non,  non,  je  vous  en  prie,  je  ne  puis 
permettre  cela,  dit-elle,  tandis  que  son  regard 
hautain  toisait  la  jeune  fille,  vêtue,  il  est  vrai, 
d'une  robe  extrêmement  simple.  L'expression 
de  ce  visage  était  hostile  et  dédaigneuse. 

Durant  ce  débat,  la  petite  fille  fit  entendre 
des  cris  perçants. 

Au  même  moment,  un  homme  apparut  à 
l'angle  de  la  maison. 
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—  Pourquoi  Tenfant  crie-t-elle  de  la  sorte? 
dit-il  d'une  voix  forte,  en  se  rapprochant  à 
grands  pas. 

Claudine  prit  involontairement  l'attitude 
froide  et  réservée  qui ,  à  la  cour,  avait  été  son 
égide  et  son  arme  défensive.  Le  baron  Lothaire 
était  revenu,  et  cette  petite  fille  exigeante  et 
rageuse  était  son  enfant. 

—  Veux  l'avoir,  répéta  la  petite  fille  parmi 
ses  cris  et  ses  sanglots ,  en  désignant  la  touffe 
de  fleurs  objet  du  débat. 

Le  baron  Lothaire  la  menaça  sérieusement 
du  doigt^  et  aussitôt  elle  se  tut  avec  confusion  ; 
une  rougeur  de  contrariété  avait  envahi  son 
visage  et  le  regard  qu'il  attacha  sur  l'attitude 
calme  et  digne  de  l'ex-dame  d'honneur  n'était 
rien  moins  qu'amical;  cependant  il  la  salua 
profondément  avec  une  parfaite  courtoisie. 

—  Enfant,  dit-il  en  plaisantant  à  la  petite 
fille,  tout  en  essuyant  avec  son  mouchoir  les 
traces  de  larmes  qui  couvraient  son  visage,  tu 
sauras  que  l'on  ne  demande  pas  une  grâce 
sur  le  ton  du  commandement;  tu  sauras  aussi 
que  les  dames  se  plaisent  toujours  à  refuser  ce 
que  l'on  désire  le  plus  vivement. 
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Claudine  regardait  avec  une  surprise  in- 
dicible  cet  homme  qui  était  Fidole  de  toutes 
les  femmes;  mais  elle  écouta  impassible  cette 
remarque  qu'elle  avait  tout  lieu  de  croire  dé- 
sobligeante. 

—  Ce  n'est  point  à  cause  de  moi,  dit-elle 
doucement,  que  cette  enfant  fera  cette  première 
et  cruelle  expérience;  même  je  n'ai  aucun 
droit  sur  ces  fleurs  qui  ont  été  cueillies  dans 
votre  prairie...  3Iaintenant,  permettez- vous?... 
fit-elle  en  se  tournant  vers  la  dame  qui  portait 
la  petite  fille. 

—  Maintenant?...  répéta  Lothaire  sur  un 
ton  d'interrogation,  en  se  tournant  vivement 
vers  cette  dame.  Comment  cela?  Que  s'est-il 
passé  ? 

—  Je  craignais  que  Léonie  ne  portât  les  fleurs 
à  sa  bouche,  répondit-elle  d'un  ton  bref  qui 
témoignait  d'un  vif  mécontentement. 

Il  serra  les  lèvres. 

—  Et  toutes  ces  fleurs  des  prairies  dépecées, 
détruites,  qui  forment  là  un  tas  près  de  la  voi- 
ture de  l'enfant  et   dans  sa  voiture   même, 
étaient-elles  moins  dangereuses?  Qui  donc  les, 
lui  a  données.  Madame  de  Berg? 
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jjme  jg  Berg  se  tut,  en  détournant  la  tête. 

Claudine  se  hâta  de  tendre  les  fleurs  à  l'en- 
fant, car  la  scène  devenait  pénible;  la  petite 
fille  s'empara  du  bouquet  et  se  mit  immédiate- 
ment en  mesure  de  le  dépecer  et  de  le  réduire 
en  atomes.  Claudine  pensa  involontairement  à 
la  mère  de  Tenfant,  à  la  princesse  Catherine, 
dont  on  disait  qu'elle  effeuillait  toutes  les  fleurs 
à  sa  portée  pour  leur  faire  dire  qu'il  l'aimait 
beaucoup  ou  passionnément. 

Peut-être  le  baron  Lothaire  était-il  hanté  par 
le  même  souvenir;  il  regardait,  les  sourcils 
froncés,  ces  petites  mains  de  vandale  accom- 
plissant hâtivement  leur  œuvre  de  destruction 
et  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  prierai,  Madame,  dit- il,  de  remet- 
tre l'enfant  dans  sa  voiture,  où  elle  peut  se  tenir 
étendue  ;  elle  est  assise  depuis  longtemps  déjà 
sur  votre  bras  et  doit  être  fatiguée  :  on  s'en 
aperçoit  à  son  dos  qui  est  courbé. 

M^""  de  Berg  se  dirigea  silencieusement  vers 
la  voiture  d'enfant  qui  se  trouvait  à  quelques 
pas,  tandis  que  Claudine  s'inclinait  devant  le 
maître  de  la  maison  avant  de  le  quitter;  mais 
il  la  suivit  en  se  tenant  à  ses  côtés. 
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Au  moment  où  ils  contournaient  l'angle  de 
la  maison,  un  souffle  de  vent  agita  légèrement 
les  branches  des  tilleuls;  Lothaire,  levant  le 
bras,  cueillit  une  feuille  au  passage. 

—  Il  semblerait  que  l'on  se  dit  là-haut,  fît-il 
en  désignant  les  arbres,  des  choses  mystérieu- 
ses... Savez-vous  ce  que  l'on  se  raconte  au-des- 
sus de  nous?  On  cause  des  Montechi  et  des 
Capuletti  de  la  contrée. 

Claudine  sourit  avec  froideur. 

—  Pendant  le  temps  que  Ton  passe  à  l'insti- 
tut, répondit-elle,  on  ne  s'occupe  guère  des 
discussions  de  famille  ;  on  s'aime  entre  compa- 
gnes, et  l'on  ne  se  demande  pas  s'il  est  permis 
de  s'aimer.  Si  j'ai  passé  aujourd'hui  le  seuil 
d'une  maison  qui  est  devenue  étrangère  à  ma 
famille,  c'est  en  souvenir  d'une  camarade  de 
pension;  je  suis  déjà  venue  ici,  du  reste,  pen- 
dant mes  dernières  vacances;  je  connais  ces 
beaux  vieux  arbres,  et  ils  ne  m'ont  jamais 
parlé  des  petits  différends  humains  :  je  pense 
qu'ils  les  ignorent  ou  les  dédaignent. 

Lothaire  s'inclina  en  silence ,  et  Claudine 
entra  dans  le  vestibule.  Il  ne  lui  fut  pas  néces- 
saire de  demander  Béate  :  la  voix  de  celle-ci  se 
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faisait  entendre  avec  énergie  derrière  Tune  des 
portes  ouvrant  sur  ce  vestibule. 

—  Allons,  allons ,  disait  cette  voix  avec  un 
ton  bourru,  pas  tant  de  façons  ni  d'enfantilla- 
ges!... Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  Voyons 
cette  main... 

Il  V  eut  un  moment  de  silence. 

—  Regardez...  voyez  comme  la  plaie  est 
belle  et  en  bonne  voie  de  guérisoii.  Bientôt 
nous  pourrons  enfiler  et  tirer  Taiguille. 

Un  léger  cri^  poussé  par  une  voix  très  jeune, 
se  fit  entendre  ;  puis  tout  rentra  dans  le  si- 
lence. 

Claudine  poussa  doucement  la  porte.  Une 
épaisse  buée  de  repassage  la  saisit  à  la  gorge. 
Une  longue  table  occupait  le  milieu  de  la  pièce. 
Trois  femmes  s'y  tenaient  pour  repasser  du 
linge,  tandis  que  Béate,  debout  devant  une 
fenêtre,  pansait  la  main  d'une  jeune  servante 
et  Fentourait  d'un  bandasre  conforme  aux  rè- 
gles  de  la  science. 

Elle  ne  vit  pas  Claudine,  mais  son  regard 
actif  avait  à  peine  quitté  le  dernier  nœud  fait 
au  bandage,  qu'il  s'arrêtait  sur  la  table  à  re- 
passer. 
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—  Louise!...  petite  maladroite...  que  faites- 
vous  donc  là!  Seigneur!...  mais  c'est  mon  plus 
beau  col  qu'elle  maltraite  de  cette  façon. 

Elle  reprit  des  mains  de  la  servante  le  col 
brodé  que  celle-ci  maniait  avec  inexpérience, 
il  faut  le  reconnaître,  Taspergea  cVeau  et  le 
roula. 

—  Je  réparerai  moi-même  plus  tard  cette 
erreur,  dit-elle  ;  puis  elle  se  dirigea  vers  la 
porte  et  resta  frappée  de  surprise  en  aperce- 
vant Claudine.  Et  c'étaient  une  surprise  joyeuse 
et  une  joie  sincère  qui  vinrent  animer  son  vi- 
sage aux  lignes  dures  et  sévères. 

—  De  l'eau  chaude  et  la  machine  à  café, 
dit-elle  d'un  ton  bref,  en  se  retournant  vers 
les  servantes.  Puis  elle  posa  son  bras  sur  les 
épaules  de  la  jeune  fille  et  l'emmena  dans  son 
grand  et  beau  parloir  aux  meubles  de  vieil 
acajou  massif,  avec  ses  rideaux  drapés  à  l'an- 
cienne mode.  Tel  il  était  aujourd'hui,  ce  par- 
loir, tel  il  avait  été  bien  avant  la  naissance  de 
Lothaire  et  de  Béate. 

Les  stores  garnissant  les  trois  fenêtres  si- 
tuées au  midi  étaient  baissés.  Les  deux  autres 
fenêtres  au  contraire,  garanties  par  le  feuillage 


5. 


82  LA    MAISON    DES    HIBOUX. 

des  tilleuls,  étaient  grandes  ouvertes  sur  la 
campagne  ensoleillée  et  fleurie. 

—  Allons,  mets-toi  bien  à  ton  aise,  ma  chère 
camarade,  dit  Béate  en  faisant  asseoir  Claudine 
près  de  Tune  des  fenêtres  ouvertes.  Elle  lui 
enleva  son  chapeau  et  caressa  doucement  de  la 
main  cette  chevelure  magnifique ,  négligem- 
ment tordue  et  nouée. 

—  Voilà,  dit  Béate,  ce  que  toutes  à  la  pen- 
sion nous  admirions  tant  en  toi  :  ces  cheveux 
ondulés  qui  frisent  naturellement  à  la  nuque  et 
sur  le  front.  iVllons,  tu  n'as  point  porté  de 
crépons,  de  chignons,  ni  de  boucles  d'emprunt. 
Le  coiffeur  de  la  cour  n'a  point  endommagé 
avec  son  fer  à  friser,  et  surtout  à  brûler,  ces 
belles  ondes  que  la  nature  a  placées  sur  ta  tète. 
En  somme,  tu  sors  passablement  saine  de 
cette...  Babylone  1 

Claudine  rit  doucement  et  s'accouda  sur  la 
table  à  ouvrage  de  Béate.  Là  se  trouvaient,  avec 
une  certaine  quantité  de  linge  fin  à  repriser, 
quelques  volumes  de  poésie  élégamment  reliés. 

Tout  en  s'occupant  à  préparer  le  goûter, 
Béate  avait  aperçu  le  regard  que  Claudine  at- 
tachait sur  ces  volumes. 
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—  Vois-tu.  mon  cœur,  lui  dit-elle  en  s'ex- 
cusant,  une  créature  préposée  comme  un 
gendarme  à  tancer  la  paresse,  à  redresser  la 
négligence  de  ceux  qui  l'entourent,  et  le  plus 
souvent  forcée  de  refaire  un  travail  imparfai- 
tement exécuté,  a  besoin  de  s'accorder  quel- 
quefois une  heure  de  jouissance.  C^est  pour 
cela  que  je  fais  acheter  ce  qui  parait  en  fait 
de  livres,  et  que  je  les  empile  dans  mon  coin 
favori. 

Elle  enleva  prestement  les  livres  et  le  linge, 
étendit  une  petite  nappe  sur  la  table  à  ouvrage, 
puis  alla  chercher  une  vieille  boite  à  sucre  en 
étain,  pourvue  d'une  serrure  fermant  à  clef. 
Elle  ouvrit  la  boite  et  son  visage  exprima  la 
contrariété. 

—  Ces  choses-là  sont  faites  pour  moi...  Ne 
voilà-t-il  pas  que  cette  boite  est  remplie  avec 
du  sucre  d'office!...  Je  vous  demande  un  peu! 
Gela  n'est  pas  étonnant  pourtant  que  j'aie  un 
peu  perdu  la  tête,  avec  toutes  ces  allées  et 
venues.  Ce  Lothaire  m'a  joué  un  tour  impar- 
donnable. Je  lui  avais  écrit  pour  lui  annoncer 
la  vente  de  votre  argenterie,  au  sujet  de  la- 
quelle il  m'a  répondu  en  m'adressant  les  ins- 
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tructions  que  j'ai  suivies.  Puis  il  ajoutait  qu'il 
allait  revenir  ici.  Je  l'attendais  pour  le  mois 
de  juillet,  au  plus  tôt,  et  ne  m'occupais  pas  du 
tout  des  préparatifs  nécessités  par  son  retour. 
Le  voilà-t-il  pas  qui  arrive  hier  avec  des  mal- . 
les,  son  personnel,  ses  grands  et  ses  petits  pa- 
quets, au  beau  milieu  de  notre  grande  lessive! 
C'était  effroyable.  Je  ne  sais  comment  on  s'en 
serait  tiré  si  je  n'avais  gardé  mon  sang-froid, 
car  les  domestiques  rivalisaient  de  sottise  et 
de  bévues. 

Tout  en  parlant,  elle  avait  allumé  la  lampe 
à  esprit-de-vin  et  coupait  des  tranches  de  gâ- 
teau. Claudine  l'examinait  et  se  disait  que  cette 
sévère  tenue  de  ménagère,  cette  robe  simple, 
ce  grand  tablier  blanc,  ce  col,  ces  poignets 
de  batiste,  formaient  le  cadre  qui  convenait  à 
sa  personne.  Son  aisance,  dans  ce  rôle  modeste, 
était  presque  imposante.  Il  y  avait  loin  de  la 
Béate  qui  circulait  dans  son  domaine  à  celle 
qui  était  apparue  gauche,  maladroite,  empê- 
chée, lorsqu'on  l'avait  naguère  rencontrée  lors 
de  la  vente  du  mobilier  d'Altensteiner;  si  bien 
que  Jean  Tavait  très  mal  jugée. 

—  Si  Lothaire  était  arrivé  seul,   continua 
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Béate,  tout  en  posant  sur  la  taJjle  un  panier  de 
fraises  hâtives,  il  ne  nous  eut  pas  causé  tant  de 
tracas,  quoiqu'il  soit  par  le  fait  fort  gâté  et  ac- 
coutumé à  beaucoup  de  soins  ;  mais  cette  grappe 
humaine  qu'il  a  apportée  suspendue  à  lui  !  C'est 
JP''  de  Berg,  sa  femme  de  chambre,  une  bonne 
d'enfants,  et  je  ne  sais  combien  de  domestiques. 
Tous  ces  serviteurs-là  ont  besoin  d'être  servis. 
Et  l'enfant!...  Fenfant!  Jamais  les  murs  de 
notre  maison  n'ont  contenu  un  aussi  piteux 
petit  ver  de  terre!  Grand  Dieu,  si  mon  grand- 
père  Ulrich  de  Gérold  apercevait  cet  échantil- 
lon de  sa  postérité!  De  quelle  colère  il  serait 
saisi  en  voyant  ce  pauvre  petit  être  qui  n'a 
point  de  sang,  point  d'os,  point  de  chair,  rien 
du  tout!  La  pauvre  créature  ne  peut  se  tenir 
sur  ses  jambes,  et  quand  on  voit  les  petits  fu- 
seaux qui  lui  en  tiennent  lieu,  on  ne  peut  en 
être  surpris,  quoiqu'elle  ait  deux  ans  déjà.  Des 
bains  d'herbes  bien  fortifiants  comme  je  me 
chargerais  de  lui  en  faire  prendre  et  de  bon 
lait  feraient  du  bien  à  cette  pauvre  petite  créa- 
ture; mais  le  régime  compliqué  auquel  M™^  de 
Berg  Ta  soumise  ne  peut  être  modifié  par 
nous...  Elle  est  infaillible  autant  que  le  pape. 
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La  belle-mère  de  Lothaire,  la  vieille  princesse 
Thécla,  l'a  investie  de  toute  autorité  sur  sa 
petite-fille.  Elle  est  absolument  aveuglée,  en- 
sorcelée par  cette  M""^  de  Berg,  qui  m'inspire 
tout  le  contraire  de  la  sympathie. 

Béate  leva  les  épaules,  versa  le  café  dans  les 
tasses  et  s'assit.  Claudine  pouvait  enfin  aborder 
le  sujet  de  sa  visite. 

Béate  remuait  le  sucre  dans  sa  tasse  et  écou- 
tait le  récit  que  lui  faisait  sa  cousine.  Quand 
elle  connut  la  nature  de  la  trouvaille,  elle  se 
mit  à  rire. 

—  Hé  quoi!...  de  la  cire!...  J'espérais  mieux. 
Je  comptais  que  le  vieux  Heinemann  avait  dé- 
couvert des  caisses  remplies  d'ostensoirs  et  de 
calices  d'or  ornés  de  pierres  précieuses...  De 
la  cire!  Voyez-vous  ces  religieuses!  Si  l'on  en 
croit  leurs  ennemis,  elles  sont  des  paresseuses. 
Si  l'on  en  croit  les  poètes,  ce  sont  des  victimes 
émaciées,  qui  contemplent  derrière  leurs  gril- 
les le  monde  auquel  elles  ont  été  arrachées... 
Et  pas  du  tout  ;  elles  sont  d'activés  et  diligen- 
tes ménagères.  Dans  notre  généalogie  nous 
trouvons,  du  reste,  deux  filles  de  notre  maison 
religieuses  dans  ce  couv'cnt.  Ce  sont  elles  peut- 
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être  qui  ont  présidé  au  rangement  de  cette  pro- 
vision et  qui  Font  si  habilement  murée  quand 
le  couvent  a  été  attaqué  par  les  bandes  de  bri- 
gands... J'en  aurais  fait  autant!  C'est  vraiment 
une  histoire  singulière,  ma  chère  Claudine... 
Et  il  n'est  pas  moins  singulier  de  te  voir  assise 
en  face  de  moi  pour  me  proposer  sérieuse- 
ment de  partager  tes  pains  de  cire  avec  nous  I . . . 
Sans  dou.te  la  cire  peut  toujours  être  utile, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  donner  un  peu 
de  raideur  au  fil  avec  lequel  on  fait  de  la  cou- 
ture. Mais  je  ne  puis  prendre  aucune  décision 
en  cette  matière.  C'est  à  la  cour  de  cassation, 
c'est-à-dire  à  Lothaire,  qu'il  appartient  de  ju- 
ger. Il  faut  donc  que  tu  lui  parles  de  tout  cela. 

Elle  se  leva  et  quitta  la  chambre. 

Claudine  ne  fit  aucun  mouvement  pour  la 
retenir. 

Quoiqu'elle  ne  souhaitât  point  une  nouvelle 
entrevue  avec  son  cousin,  elle  s'y  résignait  en 
se  disant  que  mieux  valait  terminer  immédia- 
tement cette  affaire.  Elle  se  leva  avec  calme 
lorsque,  après  une  attente  assez  prolongée,  elle 
entendit  ses  pas  résonner  dans  le  vestibule. 

Lothaire  entra  en  compagnie  de  sa  sœur; 
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Claudine  l'avait  toujours  vu  à  la  cour  vêtu  de 
son  uniforme,  beau  et  brillant  comme  le  dieu 
de  la  guerre,  disaient  les  vieilles  douairières, 
tandis  que  les  dames  moins  âgées  et  les  jeu- 
nes dames  ne  cessaient  de  chuchoter  en  le  re- 
gardant. Aujourd'hui  il  portait  un  très  simple 
habillement  civil,  et  Claudine  fut  forcée  de 
reconnaître  que  Teffet  par  lui  produit  n'était 
pas  dû  uniquement  à  l'uniforme,  et  que  même 
auprès  du  duc,  si  beau  et  si  imposant,  Lothaire 
pouvait  être  considéré  comme  l'un  des  hom- 
mes les  plus  remarquables  que  l'on  pût  voir. 

Elle  quitta  la  fenêtre  près  de  laquelle  elle  se 
tenait,  et  voulut  prendre  la  parole;  mais  il 
leva  la  main  en  souriant. 

—  Pas  un  mot  là-dessus,  je  vous  en  prie,  dit- 
il.  Ma  sœur  m'a  conté  que  votre  romantique 
demeure  vient  de  vous  livrer  ses  trésors...  fai- 
sant jadis  partie  des  biens  du  couvent;  cela 
est  vraiment  curieux;  j'aime  à  croire  que  les 
religieuses  sont  revenues  tout  exprès  pour  en- 
tamer la  muraille  et  livrer  leur  épargne  à  l'héri- 
tière légitime. 

Claudine  écoutait  avec  surprise  cet  homme 
qui  s'exprimait  avec   une  grâce   aimable.  Hé 


LA    MAISON    DES    HIBOUX.  89 

quoi!...  était-ce  bien  Lothaire  qui  parlait?... 
celui  qui,  aux  côtés  de  la  princesse,  n'avait  ja- 
mais songé  à  lui  adresser  un  mot  affectueux  et 
n'avait  jamais  fait  allusion  à  leur  parenté... 
celui  qui  ne  l'avait  jamais  regardée  qu'à  la 
dérobée  avec  un  dépit  et  une  contrariété  dont 
témoignait  l'expression  de  son  visage? 

Béate  avait  repris  sa  place  près  de  la  table. 

—  Allons,  Claudine,  dit-elle,  trêve  aux  céré- 
monies. Nous  ne  sommes  pas  à  la  cour.  Mais 
assieds-toi  donc!  Tes  petits  pieds  de  Cendrillon, 
qui  émerveillaient  toutes  nos  compagnes,  — 
t'en  souviens-tu  encore?  —  doivent  être  fati- 
gués d'avoir  fourni  une  si  longue  marche. 

La  jeune  fille  s'assit  et  Lothaire  se  tint  de- 
vant la  table,  les  mains  appuyées  sur  le  dossier 
d'une  chaise. 

—  C'est  une  longue  course,  en  effet,  dit-il 
sérieusement,  et  peut-être  une  femme  ne  de- 
vrait-elle pas  s'engager  sans  escorte  dans  cette 
grande  forêt.  Ne  craignez-vous  pas  de  faire 
des  rencontres  pénibles  ou  seulement  désagréa- 
bles ? 

—  Je  n'ai  aucune  crainte;  la  forêt  m'est  con- 
nue; elle  m'a  toujours  été  aussi  familière  que 
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ma  demeure;  j'ai,  au  contraire,  cette  confiance 
que  j'y  trouverais  une  protection  plutôt  qu'un 
péril. 

—  Moi  aussi,  dit  Béate  en  riant.  Je  confesse 
mes  instincts  de  vagabondage,  surtout  quand 
il  s'agit  de  me  plonger  dans  une  forêt.  Nous 
sommes  bien,  toutes  deux,  des  enfants  de  la 
Thuringe.  Mais  ce  chemin  est  vraiment  trop 
pénible  pour  ta  fine  chaussure ,  ma  chère  Clau- 
dine. 

—  Et ,  en  outre ,  vous  vous  êtes  imposé  un 
sacrifice  inutile  en  vous  laissant  diriger  par 
un  scrupule,  je  ne  dirai  pas  exagéré,  il  ne  peut 
y  avoir  d'exagération  en  matière  de  scrupule, 
mais  erroné,  reprit  Lothaire.  Il  n'est  point  né- 
cessaire d'en  appeler  à  la  sagesse  de  Salomon 
pour  reconnaître  que  nous  n'avons  pas  le  moin- 
dre droit  sur  la  découverte  qui  a  été  faite  chez 
vous.  La  maison  des  Hiboux  appartient  depuis 
bien  longtemps  à  votre  branche,  celle  des  Al- 
tenslein.  Comment  pourrions-nous  élever  des 
prétentions  qui  ne  pourraient  s'appuyer  que 
sur  une  injustice?  A  vrai  dire,  je  n'ai  jamais 
pu  m'accoutumer  à  cette  pensée  que  mon  grand- 
père  avait  consenti  à  un  échange  lui  apportant 
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de  fort  beaux  champs  en  retour  cVun  amas 
de  ruines. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  opinion,  dit  Béate 
en  inclinant  énergiquement  la  tête.  Dis  à  ton 
vieux  Heinemann  que  sa  découverte  est  en  bon- 
nes mains  puisqu'il  Ta  indiquée  à  celle  qui  a 
tous  les  droits  légitimes  d'en  user. . .  Si  cela  peut 
te  rapporter  un  petit  revenu  annuel  aidant  aux 
dépenses  de  ton  ménage,  la  découverte  ne  sera 
point  à  dédaigner. 

—  Toujours  pratique,  cette  Béate,  riposta 
Lothaire  d'un  ton  de  moquerie  amicale. . .  Quant 
à  moi,  je  protesterais,  si  j'en  avais  le  droit, 
contre  cet  emploi  de  la  succession  des  reli- 
gieuses. Ne  serait-il  point  plus  poétique  de 
convertir  en  quelques  belles  pierreries  cet  héri- 
tage recueilli  par  les  abeilles  des  siècles  précé- 
dents sur  les  fleurs  de  vos  domaines?  Et  vous 
pourriez  porter  quelques  diamants  lorsque  vous 
reparaîtrez  prochainement  à  la  cour. 

Claudine  leva  les  veux  sur  son  interlocuteur. 

—  Le  pain  est  plus  nécessaire  que  les  pierre- 
ries, répondit-elle;  la  satisfaction  de  pouvoir 
écarter  quelques  privations  de  ceux  qui  m'en- 
tourent est  plus  considérable  que  toute  autre, 


92  LA   MAISON   DES    HIBOUX. 

et  voilà  pourquoi  je  me  range  tout  à  fait  à  To- 
pinion  si  pratique  de  Béate...  Et  comment  irai- 
je  à  la  cour?  Vous  semblez  ignorer  que  j'ai 
donné  ma  démission  des  fonctions  que  j'occu- 
pais. 

—  Je  l'ai  entendu  dire  en  effet,  mais  je  n'ai 
pas  accordé  une  foi  implicite  à  cette  rumeur; 
d'ailleurs  votre  nom,  l'affection  si  enviée  qui 
vous  a  été  vouée  par  la  duchesse  douairière , 
vous  donnent  le  droit  et  vous  offrent  la  facilité 
d'y  reparaître  quand  cela  vous  conviendra. 

—  Je  m'y  rendrais,  depuis  ma  pauvre  mai- 
son des  Hiboux?...  dit  Claudine  les  lèvres  trem- 
blantes et  le  reg-ard  étincelant. 

—  En  effet,  la  distance  serait  bien  considé- 
rable, répondit-il  d'un  ton  incisif,  dans  lequel 
on  sentait  une  intention  ironique...  Huit  lon- 
gues heures  de  trajet...  Mais  il  n'y  a  rien  d'im- 
possible pour  les  puissants  de  la  terre  ;  si  vous 
ne  pouvez  aller  à  la  cour...  eh  bien!  la  cour 
fera  peut-être  comme  Mahomet  :  c'est  elle  qui 
viendra  à  vous...  qui  se  rapprochera  de  vous. 

—  Gomment  cela  serait-il  possible?  dit  Clau- 
dine d'une  voix  oppressée...  En  dehors  d'un 
pavillon  de  chasse  délabré,  situé  dans  la  forêt, 
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la  maison  ducale  ne  possède  aucune  propriété 
dans  nos  environs. 

—  Et  ce  pavillon,  reprit  Béate,  ne  contient 
que  trois  chambres  inhabitables  dont  les  mu- 
railles ressemblent  à  des  gouttières  intérieu- 
res, tant  elles  sont  remplies  d'eau. 

Le  baron  Lothaire  se  tut  il  marchait  len- 
tement, en  se  promenant  d\m  bout  à  l'autre  de 
la  chambre. 

—  Av^ant-hier,  dit-il  en  s'arrètant  tout  à  coup, 
je  me  suis  arrêté  pendant  quelques  heures 
au  palais  avant  de  regagner  ma  maison;  la 
princesse  Thécla  désirait  naturellement  voir  sa 
petite-fille;  là,  j'ai  ouï  parler  vaguement  d'un 
projet  de  déplacement  et  de  villégiature  formé 
par  le  duc... 

En  prononçant  ce  mot,  Lothaire  fixa  un  re- 
gard perçant,  pour  ainsi  dire  hostile,  sur  le 
beau  visage  de  Claudine,  qui  se  couvrit  de  rou- 
geur. 

On  discutait,  on  combinait  toutes  sortes 
de  plans;  vous  connaissez  les  commérages  et 
les  commentaires  à  perte  de  vue  de  ce  monde 
oisif  :  cela  pousse  à  vue  d'œil  ;  cela  se  fait  en- 
tendre à  la  fois  sur  les  points  les  plus  opposés; 
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cela  se  glisse  partout,  et  cependant  demeure 
insaisissable  ;  mais  cela  laisse  des  traces. 
Claudine  releva  sa  tête   qui  était  penchée. 

—  Je  connais  en  effet  les  commérages  qui 
forment  Tunique  fonds  dans  lequel  les  gens 
ignorants  et  malveillants  peuvent  puiser  des 
sujets  de  conversation.  Mais,  les  connaissant, 
je  n'ai  jamais  daigné  leur  attribuer  une  im- 
portance quelconque,  et  par  conséquent  ils 
n'ont  jamais  eu  d'influence  sur  mes  jugements 
ou  mes  déterminations. 

—  Bravo,  ma  camarade!...  s'écria  Béate; 
tu  es  revenue  de  là  saine  et  vaillante. 

Ses  regards  semblaient  étudier  avec  curio- 
sité les  physionomies  animées  des  deux  inter- 
locuteurs. 

—  Mais  laissons  ces  réminiscences  de  cour, 
reprit-elle  en  fronçant  les  sourcils...  assez  de 
cour,  comme  cela  :  j'ai  toujours  détesté  les 
commérages;  qu'ils  viennent  de  la  cuisine,  de 
Fantichambre  ou  de  la  cour,  ils  se  valent  :  tous 
sont  à  la  fois  bas,  communs  et  odieux.  Parlons 
plus  tôt  de  toi,  Claudine;  dis-moi  comment  tu 
supportes  ta  nouvelle  existence. 

—  Je  ne  te  cacherai  pas  que  les  commence- 
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ments  ont  été  pénibles,  répondit  Claudine  avec 
un  sourire  à  la  fois  doux  et  mélancolique;  mes 
mains  et  mes  tabliers  portent  encore  la  trace 
des  maladresses  que  j'ai  commises  dans  la  cui- 
sine; mais  cette  première  étape  est  heureuse- 
ment franchie,  et  je  trouve  encore  le  temps  de 
jouir  de  notre  existence  paisible  et  de  me  com- 
plaire dans  la  satisfaction  de  Jean. 

—  Vraiment?...  11  est  satisfait  en  vous 
voyant  accompHr  la  rude  besogne  d'une  ser- 
vante grossière?...  et  le  regard  de  Lothaire 
reflétait  un  sentiment  moqueur. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  ne  sais  point 
prendre  mes  mesures  pour  hii  épargner  la 
vue  de  certains  travaux  pénibles?...  répondit 
Claudine,  en  s'obstinant  à  ne  point  tenir  compte 
de  l'ironie,  à  peine  voilée,  dont  témoignait  la 
physionomie  de  Lothaire.  Et  véritablement 
il  n'est  pas  nécessaire  d'user  avec  lui  d'une  di- 
plomatie bien  habile.  Jean  travaille  pendant 
toute  la  journée  à  son  livre  sur  l'Espagne,  dans 
lequel  il  fait  figurer  ses  plus  belles  pièces  de 
vers,  ce  sera  un  ouvrage  très  original  :  dans 
lequel  l'érudition  et  la  poésie  se  prêteront  une 
aide  mutuelle.    Enseveli   dans  cette   besogne 
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bénie,  il  est  littéralement  étranger  à  la  vie 
réelle,  aux  soucis  qu'elle  entraine,  comme  au 
travail  grossier  qu'elle  impose;  Jean  dormi- 
rait aussi  bien  sur  le  plancher  que  dans  un 
lit  moelleux,  et  se  nourrirait  volontiers  de  lai- 
tage et  de  pain  noir.  Mais  sa  nature  si  tendre  a 
besoin  d'affection,  et  son  talent  très  incontes- 
table ne  saurait  être  privé  d'une  compagne 
dévouée  qui  le  soutient,  l'encourage,  et  prête 
sans  effort  son  attention  à  ce  qui  occupe  son 
intelligence;  cela,  il  le  trouve  toujours  quand 
il  quitte  la  chambre  du  clocher  pour  nous  re- 
joindre. Oui,  je  crois  que  je  puis  me  rendre  ce 
témoignage  d'avoir  compris  les  devoirs  que 
comporte  ma  nouvelle  existence.  Jean  est  un 
artiste  et  il  m'a  été  confié  par  Sa  Majesté  la 
Poésie  en  personne. 

Elle  se  leva  pour  prendre  son  chapeau  et  ses 
gants. 

—  Maintenant,  fit-elle,  il  faut  que  je  rentre 
au  logis  pour  préparer  le  souper,  et  entre  au- 
tres une  omelette...  Voyons,  Béate,  ne  ris  pas, 
—  et,  quoi  qu'elle  en  eût,  Claudine  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'unir  au  rire  de  sa  camarade  de 
pension.  —  Ma  bonne  Lindenmeyer  est  tout 
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à  fait  charmée  de  la  façon  adroite  avec  laquelle 
je  retourne  Tomelette  dans  la  poêle. 

—  Si  la  duchesse  douairière  assistait  à  cette 
occupation  de  sa  favorite!...  dit  Béate  en  con- 
tinuant à  rire. 

—  Elle  en  serait  aise,  j'en  ai  la  certitude; 
elle  a  tous  les  instincts  d'une  admirable  ména- 
gère, en  dépit  de  sa  naissance  royale. 

—  Mais  serait-elle  bien  aise  que  la  nécessité 
l'expulsât  soudainement  du  salon  dans  lequel 
elle  donne  ses  audiences  pour  l'exiler  près  d'un 
fourneau  de  cuisine?  répondit  Béate.  Le  con- 
traste entre  la  lumière  et  l'ombre  est  vraiment 
trop  complet,  et,  malgré  ton  courage,  la  tran- 
sition a  dû  te  paraître  bien  pénible;  je  ne 
saurais  y  songer  sans  avoir  le  cœur  serré. 

—  Calme-toi,  Béate,  lui  dit  son  frère  avec 
une  ironieé  vidente.  Cette  épreuve  ne  durera 
pas  longtemps  ;  ce  n'est  qu'un  épisode  de  courte 
durée ,  un  passage  qui  mène  de  Tombre  à  une 
lumière  rendue  plus  éclatante  par  le  contraste 
au  sujet  duquel  ta  compassion  s'est  émue. 
Avant  longtemps  le  soleil  cherchera  la  fleur 
cachée  dans  l'ombre...  un  soleil  tel  que  les 
roses  de  Schiraz  peuvent  le  souhaiter. 


T.  1. 
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Tandis  que  Lothaire  parlait  ainsi,  il  avait 
échangé  à  la  dérobée  un  regard  d'intelligence 
avec  sa  sœur.  Puis  il  s'inclina  profondément 
devant  Claudine  et  quitta  la  chambre. 

—  Il  divague...  dit  Béate  en  haussant  les 
épaules,  et  je  n'irai  pas  me  fatiguer  à  chercher 
le  sens  de  toutes  ces  énigmes. 

Tout  en  parlant,  elle  se  dirigeait  vers  la 
chambre  voisine. 

—  Attends-moi  un  instant,  Claudine,  dit-elle; 
je  vais  changer  de  vêtements  pour  t'accompa- 
gner. 


\I. 


Claudine,  restée  seule,  se  rapprocha  de  la 
fenêtre.  Ses  joues  étaient  brûlantes  et  ses  fins 
sourcils  se  rapprochaient  sous  Tempire  d'un  sen- 
timent de  contrariété.  Combien  de  méchancetés 
frivoles  devaient  s'exhaler  à  la  cour  pour  que 
Fécho  Ten  vînt  poursuivre  jusqu'ici  et  pour  que 
l'on  trouvât  encore  moyen  de  lui  jeter  la  pierre, 
même  dans  la  solitude  où  elle  s'était  plongée, 
même  dans  l'exercice  d'un  devoir  qui  n'était 
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point  dépourvu  d'épines  !  En  quoi  avait-elle  pu 
s'attirer  l'aversion  de  cet  homme  qui  venait 
de  s'éloigner  après  l'avoir  traitée  avec  une 
politesse  à  peine  égalée  par  le  dédain  de  son 
incrédulité  et  de  ses  remarques  pénibles?  Il 
était  bien  évident,  quoiqu'elle  n'eût  pas  com- 
pris le  sens  de  ses  paroles,  qu'il  ne  croirait  ja- 
mais à  un  bon  sentiment  de  sa  part  et  qu'il  la 
soupçonnait  d'un  calcul  intéressé.  ÎVIais  lequel? 
Dehors,  devant  la  fenêtre,  se  trouvait  la  voi- 
ture de  l'enfant.  Était-il  aigri  par  le  malheur 
d'avoir  perdu  sa  femme,  et  l'amertume  qu'il 
éprouvait  se  traduisait-elle,  comme  cela  arrive 
trop  souvent,  hélas!  en  attaques  injustes  et 
passionnées,  en  antipathie  pour  ses  semblables? 
Cela  pouvait  être,  après  tout.  Celle  à  laquelle  il 
devait  une  élévation  sans  exemple  lui  avait  été 
enlevée  pour  toujours,  et  l'immense  fortune 
qu'elle  lui  avait  laissée  ne  suffisait  pas  à  com- 
muniquer à  son  enfant  assez  de  force  pour 
qu'elle  pût  se  tenir  debout.  Quelles  luttes  n'a- 
vait-on point  livrées  pour  retenir  en  cette 
pauvre  petite  créature  la  vie  qui  semblait  tou- 
jours vouloir  la  quitter!  Sa  grand'mère,  la 
princesse  Thécla,  qui  n'avait  jamais  pu  se  con- 
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scier  de  la  perte  de  sa  fille  préférée,  s'était 
rendue  en  Italie  pour  demander  qu'on  lui 
confiât  son  enfant  ;  mais  le  baron  Lothaire  avait 
nettement  refusé  de  s'en  séparer.  Et  maintenant 
on  se  répétait  tout  bas  à  la  cour  que  la  prin- 
cesse avait  arrêté  et  poursuivait  le  plan  de 
marier  sa  dernière  fille,  la  princesse  Hélène,  à 
son  gendre,  afin  que  la  petite  orpheline  ne 
dépendit  jamais  d'une  belle-mère  étrangère. 
Les  plus  avisés  et  les  mieux  informés  se  répé- 
taient tout  bas  à  l'oreille  que  la  jeune  princesse 
était  d'autant  mieux  disposée  à  adopter  ce  projet 
que  déjà,  lors  des  fiançailles  de  sa  sœur^  elle 
cachait  mal  l'inclination  que  son  beau-frère  lui 
inspirait...  La  princesse  Hélène  était  plus  jolie 
que  la  défunte  ;  mais  elle  avait,  comme  celle- 
ci,  de  gros  yeux  noirs  étincelants,  un  peu  ef- 
frayants, ceux-là  même  que  l'enfant,  étendue 
dans  ses  oreillers,  promenaient  sans  cesse  sur 
la  voûte  des  tilleuls,  en  même  temps  que  ses 
doigts,  agités  d'un  mouvement  nerveux,  es- 
sayaient de  déchirer  la  couverture  de  satin 
rose  qui  l'enveloppait.  Une  garde  assise  près 
d'elle  lui  racontait  des  histoires  accompagnées 
d'une  vive  pantomime. 
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Les  roues  d'une  voiture  ébranlèrent  le  sol 
sous  les  pieds  de  Claudine  et,  peu  après,  Béate, 
revêtue  d'une  très  simple  toilette  de  promenade , 
vint  la  rejoindre.  Elle  portait  un  petit  panier 
d'osier  et  le  remplit  avec  des  fraises. 

—  C'est  pour  ta  petite  Elisabeth,  dit-elle 
en  rougissant.  Elle  prit  encore  dans  l'armoire 
quelques  bonbons  et  quelques  gâteaux;  puis 
les  deux  cousines  s'éloignèrent. 

Devant  la  porte  du  vestibule  se  trouvait  une 
voiture  dont  la  portière  était  ouverte.  Le  baron 
Lothaire  était  assis  sur  le  siège  et  tenait  les 
rênes  des  chevaux. 

Claudine  recula  vers  la  porte  du  vestibule. 

—  Allons,  pas  de  façons,  Claudine,  dit  Béate 
en  saisissant  son  bras  ;  monte  bien  vite.  Ces  qua- 
drupèdes, —  elle  désignait  les  deux  jeunes  che- 
vaux qui,  pleins  d'ardeur,  se  débattaient  sous 
le  harnais,  —  descendent  en  droite  ligne  des 
chevaux  qui  conduisaient  le  char  du  Soleil. 
Tout  au  moins,  ils  en  ont  l'ardeur  et  l'impa- 
tience. 

Peu  après  la  voiture  roulait  sur  la  grande 
route.  Le  baron  Lothaire  gouvernait  son  bouil- 
lant attelage  avec  un  sang-froid  et  une  sûreté 

6. 
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de  main  incomparables.  L'attention  qn'il  don- 
nait à  ses  chevaux  ne  l'empêchait  point  d'exa- 
miner en  connaisseur  les  champs  de  seigle  et 
de  betteraves  que  la  route  traversait,  ainsi 
que  les  arbres  dont  les  branches  étaient  char- 
gées de  fruits  en  préparation.  Mais  il  ne  se 
tourna  pas  vers  lïntérieur  de  la  voiture.  L'hési- 
tation manifestée  par  Claudine  au  moment  de 
monter  en  voiture  ne  lui  avait  pas  échappé, 
pas  plus  que  le  mécontentement  dont  sa  phy- 
sionomie avait  témoigné.  Claudine  le  savait, 
car  à  ce  moment-là  leurs  regards  s'étaient 
croisés,  regard  ironique  du  côté  de  Lothaire 
et  qui  avait  fait  bouillonner  le  sang  dans  ses 
veines;  mais,  de  gré  ou  de  force,  on  se  trou- 
vait réunis.  Les  Montechi  et  les  Capuletti 
étaient  emportés  dans  la  même  voiture,  une 
voiture  élégante  doublée  de  soie  de  couleur 
claire,  et  qui,  avec  ses  harnais  étincelants, 
son  fringant  attelage,  égalait  un  équipage  de 
la  cour. 

La  vallée,  imprégnée  des  senteurs  des 
champs  et  des  bois,  baignée  par  les  rayons 
glorieux  d'un  coucher  de  soleil  d'été,  traversée 
par  les  capricieux  méandres  d'une  petite  ri- 
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vière,  apparaissait  comme  dans  une  apothéose. 
Cette  rivière,  qui  prenait  sa  source  là-haut 
dans  les  montagnes,  était  ça  et  là  voilée  par 
les  arbres  de  ses  rives  et  tout  à  coup  étincelait 
au  soleil  comme  un  sentier  d'argent.  C'était  la 
grâce,  la  parure,  la  vie  de  la  vallée...  hé- 
las!... et  parfois  cela  avait  été  son  fléau.  En 
ladmirant  telle  qu'elle  se  montrait ,  vive  sans 
doute,  mais  contenue  par  ses  rives,  qui  eût  dit 

j^  qu'elle  avait  si  largement  contribué,  par  ses 
inondations,  à  la  ruine  des  Gérold? 

Partout  où  le  regard  pouvait  atteindre,  on 

t  travaillait  encore  avec  ardeur  dans  les  champs. 
La  faux  semait  des  étincelles  au  travers  de  la 
prairie^  en  tranchant  l'herbe  par  un  mouve- 
ment régulier.  Dans  les  sillons  formés  entre  les 
buttes  des  pommes  de  terre  il  y  avait  des  co- 
lonnes de  femmes  au  dos  courbé ,  maniant  la 
houe.  Près  des  rives  du  cours  d'eau  et  entre  les 
bouquets  de  pruniers  sauvages ,  des  petites  filles 
aux  pieds  nus,  tricotant  sans  cesse,  menaient 
et  surveillaient  des  chèvres  ou  des  troupeaux 
d'oies.  La  forêt  envoyait  à  la  vallée  l'écho  des 
coups  mesurés  et  réguliers  de  la  hache  des 
bûcherons.  De  toutes  parts  s'élevaient  sur  le 
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passage  de  la  voiture  des  saluts  respectueux  et 
d'amicales  paroles,  auxquelles  il  était  répondu 
affectueusement ,  et  Claudine  se  dit  que  ni  Tune 
ni  Tautre  des  personnes  en  ce  moment  assises 
dans  cette  élégante  voiture  n'avaient  sujet  de 
rougir  de  leur  oisiveté,  en  face  de  cette  labo- 
rieuse population.  Elles  n'étaient  point  comme 
le  lis  inutile  qui  ne  travaille  ni  ne  file,  ni 
comme  les  frelons  dans  la  ruche  :  elles  tra- 
vaillaient; l'une  gouvernant  et  dirigeant,  non 
seulement  par  le  précepte,  mais  par  l'exem- 
ple, tous  ceux  qui  Fentouraient  ;  l'autre  volon- 
tairement ,  parce  qu'elle  avait  voulu  préserver 
sa  dignité ,  devenir  utile  et  veiller  sur  un  frère 
tendrement  aimé. 

Pendant  un  instant  on  aperçut,  au-dessus 
des  cimes  des  arbres  du  parc ,  les  toits  couverts 
d'ardoises  du  château  des  Gérold-Altensteiner. 
La  hampe  destinée  à  soutenir  le  drapeau  des 
habitants  s'élevait  nue  dans  les  airs...  Cette 
demeure  patrimoniale,  si  amèrement  pleurée, 
était  toujours  vide.  Son  nouveau  propriétaire 
ne  l'habitait  pas  encore;  mais  on  apercevait 
sur  la  route  une  voiture  chargée  de  meubles , 
suivie  d\m  camion  sur  lequel  se  trouvait  une 
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caisse  dont  la  forme  indiquait  le  contenu  :  on 
transportait  un  grand  piano  à  queue. 

—  Notre  nouveau  voisin  emménage,  dit 
Béate  à  mi-voix  en  se  parlant  à  elle-même  et 
attachant  son  regard  sur  les  voitures. 

Au  même  instant  le  baron  Lotliaire  se  re- 
tourna vivement  vers  Claudine. 

—  Vous  savez  par  qui  le  château  de  votre 
famille  a  été  acheté?...  dit- il  avec  la  hâte 
qu'apporterait  un  juge  à  adresser  à  un  délin- 
quant une  question  très  brusque,  afin  de  le 
prendre  au  piège,  avant  qu'il  ait  eu  le  loisir 
de  préparer  sa  réponse. 

—  Comment  pourrais-je  le  savoir?...  répon- 
dit Claudine ,  secrètement  blessée  et  par  le  ton 
et  par  la  nature  de  cette  question ,  cruelle  pour 
elle.  Nous  nous  appliquons  à  oublier,  mon 
frère  et  moi,  que  jadis  nous  étions  chez  nous 
dans  cette  forêt ,  et  ne  nous  occupons  aucune- 
ment de  ceux  qui  nous  succéderont  dans  la 
vieille  demeure  que  nous  avons  perdue. 

—  Personne  ne  sait  cela  dans  la  vallée,  Lo- 
thaire,  dit  Béate.  Les  plus  alertes  commères 
du  village  se  cassent  les  dents  sur  un  secret 
trop  bien  gardé;  je  suis  parfois  hantée  par  la 
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crainte  cVapprendre  que  l'acheteur  est  quel- 
que riche  industriel  ou  quelque  banquier  en- 
richi... Et  les  voitures  que  nous  venons  de 
rencontrer  semblent  confirmer  cette  crainte. 
Ces  gens-là,  qui  n'ont  pas  été  familiarisés  avec 
la  richesse  dès  leur  bas  âge,  croient  toujours 
qu'ils  doivent  s'entourer  de  tous  ses  signes 
palpables  et  s'appliquent  à  attirer  l'attention  à 
force  de  tapage  et  d'étalage.  Il  est  triste  de  se 
dire  que  notre  beau  pays  va  être  la  proie  de 
cette  fausse  élégance,  de  ce  luxe  de  mauvais 
aloi  et  de  mauvais  goût. 

Le  baron  Lothaire  s'était  depuis  longtemps 
retourné  sur  son  siège  ;  il  ne  répondit  rien  et 
laissa  flotter  son  fouet  sur  la  croupe  de  ses  che- 
vaux. La  voiture  s'était  engagée  dans  la  forêt 
et  Béate  attachait  des  regards  charmés  sur  un 
paysage  bien  connu  cependant,  et  toujours 
nouveau  pour  elle.  Là-bas,  à  l'horizon,  la 
route  semblait  se  terminer  brusquement  et  le 
ciel  de  loin  entrevu  donnait  Tillusion  d'une 
vue  sur  la  mer  immense.  A  droite  et  à  gauche, 
les  jeunes  taillis  fraternisaient  en  unissant  leur 
feuillage  qui  formait  une  voûte  de  verdure 
au-dessus  de  la  mousse  veloutée,  parsemée  de 
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fleurettes.  Elle  tenait  la  corbeille  sur  ses  ge- 
noux et  l'avait  couverte  d'un  petit  mouchoir  de 
batiste  pour  garantir  les  fruits  qui  s'y  trou- 
vaient. 

—  Vois  donc ,  vois  comme  la  maison  des  Hi- 
boux forme  un  joli  tableau,  s'écria-t-elle  tout 
à  coup  en  apercevant  les  ruines  du  couvent. 
Depuis  la  visite  que  j'ai  faite  à  ta  grand'mère 
ainsi  qu'à  toi,  je  ne  suis  pas  revenue  de  ce 
côté.  Ton  logis  s'est  paré  d'un  bien  beau  man- 
teau de  verdure. 

Elle  disait  vrai.  Durant  les  dernières  années 
de  sa  vie,  la  propriétaire  défunte  avait  fait 
planter  près  de  la  tour  quelques  pieds  de  vigne 
vierge  qui  avaient  prospéré.  Quinze  jours  au- 
paravant, les  branches,  habillées  d'un  très  lé- 
ger feuillage,  étendaient  sur  les  vieilles  mu- 
railles un  treillage  d'un  joli  ton  roux;  mais 
actuellement  ces  branches,  qui  s'étaient  gar- 
nies, avaient  jeté  sur  tout  le  bâtiment  un  voile 
d'un  vert  intense  et  les  feuilles  s'étaient  si  lar- 
gement développées  que  les  fenêtres  se  trou- 
vaient à  moitié  envahies.  La  verdure  s'étendait 
non  seulement  autour  de  la  chambre  du  clo- 
cher, dont  elle  encadrait  la  porte  vitrée ,  mais 
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encore  sur  la  balustrade  de  la  terrasse ,  où  elle 
apparaissait  comme  un  tapis  étalé  au  soleil. 

Heinemann  venait  justement  de  montrer  à 
la  petite  Elisabeth  un  nid  d'oiseaux  placé  assez 
haut  dans  les  branches  d'un  arbre.  L'enfant 
était  encore  sur  son  bras.  Il  vint  au-devant  de 
la  voiture.  Ce  fut  avec  une  anxiété  à  peine  dé- 
guisée qu'il  accueillit  ces  visiteurs  inattendus.. . 
Peut-être  venaient-ils  après  tout,  prendre  leur 
part  de  sa  découverte. 

La  voiture  s'arrêta.  Le  vieux  jardinier  ou- 
vrit la  portière  en  faisant  un  salut  respectueux. 
Mais  la  jeune  maîtresse  descendit  seule.  Béate 
resta  dans  la  voiture  et  tendit  à  la  petite  fille 
la  corbeille  préparée  à  son  intention.  Claudine 
constata  avec  surprise  qu'un  doux  et  tendre 
sourire  pouvait,  à  l'occasion,  éclairer  la  phy- 
sionomie austère  de  sa  compagne  de  pension. 
La  petite  fille  devina  instinctivement  que  ce 
sourire  était  chose  rare,  et  partant  précieuse, 
car  elle  se  pencha  en  avant  pour  poser  son  bras 
autour  du  cou  de  Béate;  puis  elle  saisit  avec 
un  empressement  joyeux  la  corbeille  que  kii 
présentaient  «  les  grandes  mains  »  qu'elle 
avait  naguère  écartées  avec  inquiétude  lors- 
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qu'elles  avaient  voulu  toucher  à  sa  poupée  fa- 
vorite. Pais  elle  s'agita  pour  quitter  le  bras 
d'Heinemann  et  se  précipiter  dans  la  maison. 

Béate  annonça  à  la  <(  châtelaine  »  de  la  mai- 
son  des  Hiboux  sa  très  prochaine  visite.  Mais 
elle  viendrait  «  sur  ses  pieds,  »  déclara- t-elle, 
persuadée  que  cette  promenade  au  travers  de 
la  forêt  lui  ferait  un  bien  infini  en  chassant 
tous  les  tracas  du  ménage  dont  sa  cervelle  était 
hantée.  La  voiture  tourna  immédiatement  et 
reprit  le  chemin  qu'elle  venait  de  parcourir. 

Le  baron  Lothaire  n'avait  plus  prononcé 
une  parole  ;  mais  il  s'était  profondément  in- 
»cliné  devant  Claudine  et  avait  adressé  au  jar- 
dinier quelques  paroles  amicales. 

—  Saperlotte ! . . .  La  vérité  avant  tout,  fît 
Heinemann  en  mettant  sa  main  au-dessus  de 
ses  yeux  pour  les  garantir  contre  le  soleil  cou- 
chant et  pouvoir  suivre  du  regard,  avec  un 
intérêt  croissant,  la  voiture  qui  s'éloignait...  Je 
ne  suis  pas  l'ami  de  ces  gens  de  Maisonneuve 
—  pas  du  tout;  c'est  plutôt  le  contraire  qui  se- 
rait vrai.  Us  ont  eu  plus  de  bonheur  que  de 
mérite ,  et  les  Altensteiner  ont  dû  malheureuse- 
ment baisser  pavillon  devant  eux.  Mais  il  n'y  a 
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pas  moyen  de  ne  point  reconnaître  qu'il  est 
magnifique,  cet  homme-là;  il  a  la  tournure 
d'un  prince;  il  est  sérieux ^  mais  point  raide^ 
comme  ceux  qui  ne  semblent  pas  se  douter  de 
l'existence  des  gens  qui  n'ont  pas  autant  d'ar- 
gent ou  pas  autant  de  titres  qu'eux  ;  ce  qu'il  y 
a  réellement  en  lui,  on  le  sait  trop...  Un  or- 
gueil démesuré,  qui  a  été  porté  jusqu'aux 
nues  par  son  mariage  princier...  Et  quant  à 
la  petite  affaire ,  —  Heinemann  fit ,  avec  l'in- 
dex et  le  pouce  de  sa  main,  le  geste  de  compter 
de  l'argent,  tout  en  attachant  un  regard  in- 
quiet sur  le  visage  de  Claudine,  — je  crois... 
hem...  qu'il  prend  volontiers  ce  qu'il  peut,  et 
partout  où  il  le  peut. 
Claudine  sourit. 

—  Vous  vous  trompez,  Heinemann,  et  pou- 
vez être  tout  à  fait  tranquille  en  ce  qui  con- 
cerne votre  découverte  ;  pas  plus  que  sa  sœur, 
il  n'a,  dit-il,  aucun  droit  à  réclamer  une  part 
de  votre  travail.  Vous  pouvez  en  faire  tel 
usage  que  vous  voudrez. 

—  Vraiment?...  C'est  bien  vrai?...  Ils  ne 
prendront  rien? 

Et  Heinemann  se  tenait  à  quatre  pour  ne 
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point  battre  un  entrechat...  «  Une  pierre,  que 
dis-je?  un  quintal  de  pierres  était  sur  mon 
cœur,  et  vous  me  Tavez  enlevé.  Combien  le 
temps  m'a  paru  long  pendant  votre  absence  I 
Dieu  merci,  ce  danger  est  écarté...  Et  mainte- 
nant ,  Mademoiselle ,  vous  verrez  de  quoi  le 
vieux  Heinemann  est  capable  ;  ce  vieux  fripon, 
Balz ,  le  richard  de  la  ville ,  qui  ne  peut  jamais 
se  procurer  assez  de  cire  et  qui  accapare  toute 
celle  dont  disposent  les  éleveurs  d'abeilles  par 
ici,  va  être  mené  rondement.  Je  veux  extraire 
de  son  escarcelle  toute  son  épargne,  en  la 
pressurant  à  ma  manière.  Et  vous  verrez  que 
la  maison  ne  paraîtra  plus  si  misérable.  Cela 
est  bien  nécessaire.  Mademoiselle,  car  vous 
pourrez  recevoir  la  visite  de  gens  distingués. 
Bien  des  choses  peuvent  faire  encore  très 
bonne  mine ,  et  nous  en  sommes  redevables  à 
ma  bonne  maîtresse,  votre  honorée  grand'- 
mère.  Elle  avait  des  ustensiles  en  étain  qui  sont 
très  beaux  ;  je  les  emporterai  demain  à  la  ville 
pour  les  faire  bien  nettoyer  par  un  homme 
du  métier,  qui  les  rendra  étincelants  comme 
de  Targent.  Il  faut  aussi  se  procurer  un  pot  à 
crème  pour  le  goûter...  Hé I  hé!...  ce  ne  serait 
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pas  de  trop  non  plus  si  nous  achetions  des  ri- 
deaux neufs  pour  le  parloir.  Depuis  la  der- 
nière lessive,  W^^  Lindenmeyer  a  passé  beau- 
coup de  longues  journées  à  repriser  et 
raccommoder  tout  cela,  et,  quoiqu'elle  soit 
bien  habile...  eh  bien!  les  pièces  qu'elle  a 
mises  se  voient  un  peu  au  grand  jour. 

—  Mais,  mon  Dieu,  à  quoi  bon  tout  cela?... 
dit  Claudine  d'un  ton  surpris.  M^'®  Béate... 

—  Ah!  il  n'est  pas  question  d'elle;  chacun 
sait  qu'elle  reprise  ses  rideaux  et  leur  met  des 
pièces,  même  quand  ils  sont  en  loques,  et 
qu'elle  s'en, sert  comme  si  de  rien  n'était;  elle 
est  tout  à  fait  économe  :  il  n'y  a  pas  à  dire , 
c'est  une  ménagère  accomplie ,  et  ce  n'est  pas 
elle  qui  se  moquerait  des  reprises  de  W^^  Lin- 
denmeyer. Mais,  —  fit-il  en  désignant  du 
pouce ,  par-dessus  son  épaule ,  la  chambre  oc- 
cupée par  cette  dernière,  —  il  y  a  là  la  ga- 
zette du  village,  la  femme  du  garde  forestier 
d'Oberlauter,  qui  centralise  toutes  les  nouvel- 
les, sans  que  Ton  puisse  deviner  par  quelles 
voies  elle  les  reçoit;  puis,  dès  qu'elle  en  a  une 
petite  collection ,  elle  les  range  dans  son  pa- 
nier à  tricot  et  se  met  vite  et  vite  en  route 
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pour  les  colporter  chez  tous  ceux  qui  ont  deux 
oreilles  pour  Técouter  ;  bien  entendu ,  on  lui 
offre,  en  échange  de  ses  communications  in- 
téressantes, de  bons  petits  goûters  qu'elle  aime 
beaucoup.  Si  Mademoiselle  se  rapprochait  un 
peu  de  la  maison ,  elle  sentirait  Fodeur  du  cho- 
colat :  M^^®  Lindenmeyer,  pour  reconnaître  le 
plaisir  que  lui  cause  cette  visite,  prépare  un 
chocolat  si  épais  que  la  cuiller  s'y  tient  de- 
bout. —  Brrr!  Et  demain  notre  vieille  Linden- 
meyer  restera  au  lit,  le  nez  sur  son  oreiller, 
en  se  plaignant  de  ses  maux  d'estomac...  Après 
tout,  cela  la  regarde...  Elle  est  majeure,  et  li- 
bre d'agir  comme  bon  lui  semble.  La  nouvelle 
que  le  messager  enjuponné  de  la  contrée  nous 
a  apportée  est  un  peu  pénible...  Mais  qu'y  pou- 
vons-nous faire?  Notre  duc  régnant  a  acheté 
notre  cher  beau  château  des  Gérold-Altens- 
teiner.  » 

Claudine  se  tenait  encore  près  de  l'un  des 
deux  arbres  plantés  sur  chaque  coté  de  la  porte 
d'entrée.  Elle  s'y  adossa  tout  à  coup,  comme 
si  elle  eût  cherché  instinctivement  un  appui, 
et  son  visage  se  couvrit  de  pâleur. 

—  Bon  Dieu!...  s'écria  Heinemann ,  comme 
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cela  la  bouleverse  ! . . .  et  il  s'approcha  pour  la 
soutenir.  Je  ne  suis  qu'une  vieille  bête  d'a- 
voir été  lui  dire  cela  si  brusquement...  Mais 
pourtant  je  ne  pouvais  m'attendre...  Et  chacun 
savait  bien  que  le  château  était  vendu.  Ne 
vaut-il  pas  mieux,  après  tout ,  que  le  domaine 
soit  tombé  en  pareilles  mains?  Et  si  on  l'avait 
acheté  pour  y  établir  une  fabrique?  Si  l'on 
avait  installé  des  machines  et  des  métiers  à  tis- 
ser dans  les  beaux  salons  et  les  grandes  gale- 
ries où  vivaient  vos  ancêtres?  C'est  un  hon- 
neur et  peut-être  un  bonheur  pour  le  pays  si 
la  famille  régnante  vient  y  séjourner  pendant 
une  partie  de  l'année...  Et  votre  belle  jeunesse, 
Mademoiselle?  Ah!  si  vous  pouviez  interroger 
celJes  qui  sont  là-dessous,  dit-il  en  frappant 
du  pied  le  sol  qui  avait  fait  partie  de  la  cour 
de  l'église  du  couvent...  Croyez- vous  que  cha- 
cune d'entre  elles  ne  se  serait  pas  envolée 
avec  bonheur  de  cette  solitude  si  seulement 
elles  avaient  trouvé  une  issue  dans  ces  murail- 
les si  hautes,  si  hautes  qu'elles  semblaient  at- 
teindre le  ciel?  C'est  même  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  toute  l'affaire,  Mademoiselle  :  vous 
allez  vous  retrouver  dans  la  belle  compagnie, 
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dans  votre  véritable  élément.  3Ion  Dieu ,  cha- 
que fleur  a  besoin  d'un  terrain  particulier. 
Toute  la  cour  va  passer  Tété  dans  le  château 
d'Altensteiner.  Le  duc  veut  faire  installer  une 
vacherie  tout  exprès  pour  sa  jeune  femme.  11 
paraît  qu'elle  n'est  pas  forte  de  la  poitrine,  et 
que  l'on  veut  la  faire  vivre  autant  que  possible 
dans  une  étable. 

Il  se  gratta  l'oreille . 

—  Mais,  mon  Dieu!  ce  remède-là  me  fait 
tout  à  fait  l'effet  du  cautère  que  l'on  avait 
posé  sur  la  jambe  de  bois  de  l'invalide. 

Claudine  s'éloigna  silencieusement  et  s'a- 
vança dans  le  jardin;  ses  lèvres  pâlies  sem- 
blaient scellées,  et  sa  démarche  était  si  lente 
qu'Heinemann  la  suivit  du  regard  avec  solli- 
citude. Ce  doux  et  beau  visage,  qu'il  connais- 
sait depuis  le  jour  où  s'étaient  ouverts  pour 
la  première  fois  ses  yeux  bleus  si  profonds, 
témoignait  d'une  lutte  intérieure  dont  la  cause 
principale  lui  échappait.  Ce  n'était  point  le 
regret  occasionné  par  le  souvenir  de  la  de- 
meure paternelle  perdue,  ainsi  qu'il  l'avait 
tout  d'abord  supposé;  c'était  bien  plutôt  une 
lutte  engagée  contre   une  force  ennemie  qui 
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s'était  abattue  sur  elle  et  soutenait  contre  elle 
une  controverse  animée,  quoique  ses  lèvres 
demeurassent  closes.  Il  vit  que  ses  petites 
mains  se  tordaient  avec  angoisse ,  que  la  tète 
se  rejetait  en  arrière  comme  pour  échapper  à 
une  vision  détestée...  Elle  paraissait  avoir 
complètement  oublié  la  présence  du  vieux 
jardinier. 

Aussi  ne  dit-il  mot,  et  s'appliqua  à  travailler 
dans  la  plus  proche  planche  de  légumes  :  il 
attendit  qu'elle  se  rapprochât  de  la  maison 
pour  l'aborder  et  lui  demander  la  permission 
de  se  rendre  le  lendemain  à  la  ville  pour  né- 
gocier la  vente  de  la  cire  ;  elle  inclina  la  tête 
en  souriant  faiblement  et  monta  l'escalier. 

Là-haut ,  dans  sa  chambre  silencieuse ,  elle 
se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  couvrit  son  vi- 
sage  de  ses  deux  mains ,  dans  une  attitude  de 
profond  découragement...  Eh  quoi!  tout  ce 
qu'elle  avait  tenté  et  accompli  était-il  donc 
vain?...  Fallait-il  qu'elle  fût  poursuivie  par  le 
cruel  souci  qu'elle  avait  fui?...  Non,  la  situa- 
tion n'était  plus  la  même...  Elle  n'était  plus 
privée  de  toute  protection  et  de  tout  appui. 
Son  frère  n'était-il  point  à  ses  côtés?  Et  ne  pou- 
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vait-elle  dire  maintenant  :  «  Ma  maison  est  ma 
forteresse  :  je  puis  en  interdire  Taccès  à  qui- 
conque ne  doit  pas  en  passer  le  seuil.  » 

Dès  Taube,  Heinemann  se  dirigea  le  len- 
demain matin  vers  la  ville  ;  près  de  lui  mar- 
chait un  gamin  du  village  qui  poussait  une 
petite  voiture  à  bras  remplie  de  légumes;  le 
prudent  factotum  de  la  maison  des  Hiboux  uti- 
lisait son  voyage  pour  son  commerce.  Les  us- 
tensiles d'étain  étaient  restés  au  logis  et  la  per- 
mission relative  à  l'achat  des  rideaux  neufs 
avait  été  refusée  avec  énergie.  Ce  n'était  point 
sans  quelque  appréhension  qu'Heinemann  s'é- 
loignait du  logis.  Suivant  sa  prédiction  pessi- 
miste, M^^^  Lindenmeyer  avait  la  migraine.  Elle 
gisait  dans  son  lit  et  avait  besoin  d'aide  et  de 
soins.  U  aurait  donc  préféré  ne  point  quitter  le 
logis,  vers  lequel  il  tournait  la  tête  anxieuse- 
ment, jusqu'à  ce  que  l'épaisseur  du  feuillage 
en  interceptât  la  vue.  Mais  il  avait  cueilli  ses 
légumes  avant  le  jour  et  il  fallait  les  livrer. 

Sa  jeune  maîtresse  était  donc  toute  seule; 
car  celui  qui  restait  toujours  enfermé  dans  la 
chambre  du  clocher  ne  comptait  vraiment  pas. 
Quand  il  avait  sa  plume  entre  les  doigts ,  —  et 


7. 
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il  ne  la  quittait  guère ,  —  le  monde  extérieur 
n'existait  pas  pour  lui,  tout  pouvait  crouler, 
tout  pouvait  brûler  autour  de  lui  sans  qu'il  s'en 
aperçut,  pour  peu  que  la  chambre  du  clocher 
demeurât  intacte  et  que  Fencre  ne  séchât 
point  dans  Fécritoire...  Cette  opinion  d'Heine- 
mann  ne  comportait  cependant,  si  inébranla- 
ble qu'elle  fut,  aucune  dose  de  blâme  ni  aucune 
intention  de  critique;  tout  au  contraire,  car  il 
était  imbu  d'un  respect  à  toute  épreuve  pour 
son  jeune  maître.  Mais,  suivant  lui,  ce  jeune  sa- 
vant était  l'un  de  ces  hommes  qui  avaient  autant 
besoin  de  soins  et  qui  étaient  tout  aussi  incapa- 
bles d'aide  que  l'innocente  petite  créature  dont 
il  était  le  père,  qu'Elisabeth,  en  un  mot. 

Il  avait  fait  tout  ce  qui  était  possible  pour 
que  son  absence  ne  portât  aucun  préjudice  à 
la  jeune  maîtresse  de  maison.  Il  avait  trait  les 
chèvres,  déniché  des  œufs  frais  dans  le  pou- 
lailler, écossé  des  petits  pois  pour  le  dîner;  du 
petit  bois,  coupé  bien  fin,  était  placé  près  du 
fourneau  de  la  cuisine;  Fescalier  de  la  maison 
avait  été  soigneusement  lavé  et,  dans  la  cham- 
bre de  M"^  Lindenmeyer,  à  sa  portée,  il  avait 
placé  la  pharmacie  homéopathique  avec  des 
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instructions  qu'il  avait  pris  la  peine  d'écrire 
en  gros  caractères,  afin  qu'elle  les  lut  facile- 
ment... Et  il  s'entendait  à  soigner  les  malades 
mieux  qu'un  médecin,  assurait  M''^  Liiiden- 
meyer^  car  il  est  sans  exemple  que  les  igno- 
rants n'aient  pas  plus  de  confiance  dans  un 
ignorant  placé  à  peu  près  à  leur  niveau  social 
et  intellectuel  que  dans  un  homme  qui  a  fait 
ses  études.  Cependant  Heinemann  ne  pouvait 
se  pardonner  un  oubli.  Jamais  il  ne  fermait 
la  porte  du  jardin,  qui  était  le  lieu  de  passage 
de  tous  les  habitants  de  la  maison.  Il  avait  né- 
gligé de  prendre  cette  précaution  avant  son  dé- 
part. Précaution  inutile  d'ailleurs  à  tous  les 
points  de  vue.  Le  chien  de  garde,  enchaîné  près 
de  la  porte,  aboyait  avec  fureur  dès  que  Ton 
poussait  celle-ci  de  dehors  en  dedans.  Et  que 
serait-on  venu  prendre  dans  le  jardin?. . .  Hélas  ! 
la  maison  non  plus  n'était  point  pourvue  de 
façon  à  attirer  les  rôdeurs.  Les  poules  étaient 
parquées  en  arrière  des  ruines,  derrière  une 
grille  de  bois.  Et  le  chat  de  la  maison  utilisait,  il 
est  vrai,  l'une  des  fenêtres  de  l'église  en  ruine, 
quand  ses  instincts  vagabonds  le  portaient  à 
faire  une  promenade  en  foret;  mais  cette  fenê- 
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tre  était  située  à  une  hauteur  qui  en  interdi- 
sait raccès  à  toute  créature  moins  bien  pré- 
parée par  la  nature  pour  les  sauts  vertigineux. 
Mais  il  n'avait  pas  pensé  à  Fenfant,  à  la  petite 
Elisabeth.  Elle  était  sa  compagne  inséparable 
et  hantait  avec  lui  tous  les  coins  du  jardin  ; 
elle  le  suivait  pas  à  pas  et  lui  parlait  sans  cesse  ; 
tandis  que  ses  grosses  mains  travaillaient  la 
terre,  il  lui  répondait  avec  une  patience  inal- 
térable, lui  expliquait  ses  travaux,  lui  en  mon- 
trait les  résultats,  lui  racontait  des  histoires 
et,  de  temps  à  autre,  était  forcé  d'essuyer  ses 
mains  à  son  tablier  pour  ramener  en  avant  le 
chapeau  de  la  petite  fille,  qui  avait  glissé  et 
ne  garantissait  pas  sa  tête  mieux  que  ne  Fau- 
rait  fait  une  auréole  de  sainteté,  ou  bien  pour 
aider  à  remettre  un  peu  d'ordre  dans  la  cheve- 
lure de  la  poupée.  Jamais  la  petite  fille  n'avait 
eu  la  tentation  de  quitter  le  jardin  et  Claudine 
savait  que  le  gros  chien  de  garde  lui  causait 
une  terreur  salutaire.  Elle  n'avait  donc  aucun 
souci  de  ce  genre  et  vaquait  à  ses  travaux  de 
ménage,  tandis  que  Fenfant  jouait  au  jardin. 
Par  la  fenêtre  ouverte  arrivait  jusqu'à  elle  le 
bruit  de  la  voiture  des  poupées  roulée  sur  le 
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gravier,  et  souvent  elle  souriait  en  entendant 
cette  voix  enfantine  réprimander  ses  chères 
poupées  ou  leur  adresser  des  discours  cares- 
sants. 

Il  était  à  peu  près  midi.  La  chaleur  allait 
croissant;  quelques  rares  nuages  passaient  de- 
vant le  soleil  et  jetaient  dans  le  jardin  une  om- 
bre momentanée  ;  on  eût  dit  qu'un  oiseau  gigan- 
tesque interposait  tout  à  coup  ses  ailes  déployées 
entre  le  soleil  brûlant  et  la  terre  haletante,  afin 
de  protéger  les  fleurs  qui  penchaient  languis- 
samment  leurs  corolles. 

Claudine  s'approcha  d'une  fenêtre  et  appela 
la  petite  fille;  mais  sa  propre  voix  lui  causa 
une  sorte  d'effroi  :  tout  était  si  silencieux  au- 
tour d'elle  1  Le  chien  de  garde ,  arraché  à  sa 
torpeur,  sortit  de  sa  niche  et,  dressant  les 
oreilles,  fixa  son  regard  sur  la  fenêtre  d'où 
l'appel  était  parti.  L'enfant  ne  répondit  pas, 
et  l'on  n'apercevait  la  petite  robe  de  couleur 
claire  ni  dans  les  allées  ni  dans  les  bosquets. 

Cependant  Claudine  ne  s'abandonna  pas  im- 
médiatement à  l'inquiétude  qui  surgissait  sour- 
dement en  elle.  Parfois  Fenfant  montait  direc- 
tement du  jardin  à  la  chambre  du  clocher  pour 


122  LA    MAISOX   DES    HIBOUX. 

porter  quelques  fleurs  à  son  père  ou  pour  lui 
montrer  les  beaux  cailloux  dont  elle  remplis- 
sait son  tablier.  Claudine  se  hâta  de  monter; 
mais  dans  cette  chambre  fraîche,  protégée  par 
des  rideaux  verts  contre  Fardeur  du  soleil,  son 
frère  était  assis  devant  la  table  placée  près  de 
la  fenêtre  exposée  au  nord.  Il  était  plongé  si 
avant  dans  son  travail  qu'il  répondit  à  sa  ques- 
tion en  secouant  la  tète  avec  distraction,  non 
cependant  sans  lui  adresser  un  affectueux  re- 
gard, avant  de  reprendre  le  cours  de  ses  pen- 
sées. L'enfant  ne  se  trouvait  pas  non  plus  près 
de  W^""  Lindenmeyer,  et  Claudine  s'élança  dans 
le  jardin,  sans  vouloir  encore  s'avouer  ses 
craintes  toujours  croissantes. 

Elle  aperçut,  sous  le  feuillage  d'un  arbre , 
la  voiture  des  poupées  contenant  le  bébé  chéri, 
dont  le  ^dsage  de  cire  était  soigneusement  re- 
couvert avec  le  tablier  de  la  petite  Elisabeth  ; 
mais  celle-ci  n'était  pas  là  ;  pas  davantage  de- 
vant la  barrière  de  bois  aui  contenait  les  ébats 
des  chèvres  et  des  poules,  ni  dans  les  ruines 
de  Téglise,  où  elle  s'égarait  si  volontiers  pour 
se  rouler  sur  l'herbe  drue,  ou  pour  y  chercher 
des  petites  fleurs  sauvages,  afin  de  les  porter  à 
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«  ces  pauvres  dames  »  :  c'est  ainsi  qu'elle  dési- 
gnait les  diverses  abbesses  qui  s'étaient  succédé 
dans  le  gouvernement  du  couvent,  et  dont  les 
pierres  tumulaires,  arrachées  à  leur  sépulture 
violée,  lors  de  la  guerre  des  paysans,  étaient 
actuellement  dressées  contre  les  murailles  de 
l'église.  Les  recherches  et  les  appels ,  réitérés 
avec  angoisse,  demeuraient  inutiles. 

En  s'avançant  sur  le  seuil  de  la  porte  qui 
avait  accès  sur  la  grande  route,  elle  aperçut 
une  grosse  pivoine  d'un  rose  vif,  et  elle  ne 
douta  plus  que  l'enfant,  un  bouquet  à  la  main, 
eût  quitté  le  jardin.  Sans  prendre  le  temps  de 
la  réflexion,  elle  s'élança  sur  la  grande  route, 
dont  la  longue  ligne  blanche  s'étendait  vide, 
silencieuse  jusqu'à  perte  de  vue.  Depuis  que 
les  chemins  de  fer  arrivaient  près  de  tous  les 
centres  de  la  contrée,  la  grande  route  avait  été 
peu  à  peu  délaissée  ;  il  était  fort  rare  qu'une 
voiture  traversât  la  forêt  ;  c'était  un  danger  de 
moins  à  compter  parmi  les  périls  que  l'épou- 
vante évoquait  dans  l'imagination  de  Claudine  : 
du  moins  la  petite  fille  n'avait  pu  être  écrasée. . . 
Elle  avait  évidemment  fait  une  moisson  consi- 
dérable dans  les  plates-bandes  de  Heinemann, 
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si  considérable  que  ses  petites  mains  ne  l'avaient 
pu  contenir...  On  apercevait,  en  effet,  parse- 
més sur  la  route  comme  les  cailloux  du  Petit 
Poucet,  tantôt  un  brin  de  réséda  et  tantôt  une 
branche  de  jasmin. 

Elle  devait  avoir  quitté  la  maison  depuis  un 
temps  assez  long;  tout  au  moins,  le  chemin 
qu'elle  parcourait  semblait  à  Claudine  être 
d'une  longueur  interminable  ;  Fangoisse  étrei- 
gnait  son  cœur  et  ses  yeux  ne  pouvaient  plus 
retenir  leurs  larmes...  Enfin,  se  baissant,  elle 
ramassa  le  chapeau  de  la  poupée...  hélas!... 
tout  près  du  taillis  qui  bordait  la  route  et  com- 
mençait la  forêt...  C'est  probablement  dans 
la  forêt  que  l'enfant  s'était  engagée...  Où  la 
chercher?...  Comment  la  retrouver  dans  cette 
immensité?...  Égarée,  perdue,  elle  n'avait  pro- 
bablement plus  la  force  d'appeler  à  son  se- 
cours; tout  à  coup,  au  moment  où  Claudine 
allait  élever  la  voix  pour  appeler  la  petite 
fille,  elle  entendit  le  langage  d'une  enfant  qui 
causait  avec  vivacité,  et  à  laquelle  répondait 
une  voix  masculine  :  c'était  à  la  place  où  la 
grande  route  décrivait  une  courbe  tellement 
brusque,  que  Fépaisse  forêt  apparaissait  tout 
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à  coup,  comme  sur  une  scène  de  théâtre  bien 
organisée  surgissent  les  grands  arbres  au  si- 
gnal donné  par  le  maître  machiniste.  Involon- 
tairement Claudine  prêta  Foreille,  en  pressant 
ses  mains  contre  sa  poitrine  oppressée...  Oui, 
c'était  le  baron  Lothaire  qui  parlait;  Fenfant 
était  avec  lui...  Elle  fît  quelques  pas  dans  la 
direction  où  les  voix  se  faisaient  entendre,  et 
aperçut  le  baron  Lothaire  ;  il  avait  mis  pied  à 
terre,  et  de  la  main  gauche  tenait  la  bride  de 
son  cheval ,  tandis  que  la  petite  fugitive  était 
commodément  assise  sur  son  bras  droit;  son 
chapeau  rond  était  rejeté,  suivant  la  coutume, 
sur  sa  nuque  et  son  épaisse  chevelure  blonde 
couvrait  son  front  et  ses  joues  empourprées  par 
la  chaleur;  elle  avait,  suivant  toute  apparence, 
amèrement  pleuré  sur  son  escapade,  car  ses 
yeux  étaient  gonflés  par  les  larmes  que  le  re- 
pentir et  peut-être  aussi  la  peur  lui  avaient 
fait  verser  ;  mais  ni  les  larmes  ni  les  craintes 
qu'elle  avait  ressenties  ne  lui  avaient  fait  aban- 
donner sa  Charlotte,  car  elle  tenait  la  poupée 
serrée  contre  son  cœur. 

Dès  qu'elle  aperçut  Claudine  qui  accourait , 
elle  se  mit  à  crier  : 
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—  Je  voulais  porter  des  fleurs  à  la  dame  qui 
m'a  apporté  des  fraises,  mais  c'est  si  loin!. ..  si 
loin  ! . . .  Et  Charlotte  a  perdu  son  chapeau  neuf, 
ma  tante  ! 

Elle  retira  son  bras  gauche,  passé  autour  du 
cou  de  Lothaire,  en  s'apprêtant  à  le  quitter 
pour  courir  se  remettre  sous  la  protection  de 
Claudine  ;  mais  il  la  retint  avec  fermeté. 

—  Tu  resteras  maintenant  avec  moi,  lui  dit- 
il  d'un  ton  d'autorité.  L'enfant  se  ramassa  sur 
elle-même,  comme  un  oisillon  craintif,  et  con- 
templa avec  confusion  le  visage  barbu  qui  se 
trouvait  près  du  sien.  Ce  ton  ferme  et  sérieux 
ne  lui  était  point  familier. 

—  C'est  toi  qui  es  responsable  de  ceci,  petite 
vagabonde,  dit-il,  en  désignant  le  visage  con- 
tracté et  les  yeux  remplis  de  larmes  de  la  belle 
dame  d'honneur. 

Elle  était  maintenant  près  de  lui,  et  luttait 
contre  l'oppression  pour  lui  adresser  quelques 
mots  de  gratitude. 

—  Et  te  voilà  toute  disposée  à  me  quitter 
brusquement,  reprit-il  en  continuant  à  s'a- 
dresser à  l'enfant,  sans  même  te  demander  si 
ses  bras  pourraient  te  porter?  Car  tu  es  inca- 
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pable  de  marcher...  Tes  pauvres  petites  jam- 
bes fatiguées  ne  pourraient  te  soutenir...  Non, 
non,  laissez-la-moi,  dit-il  en  voyant  que  Clau- 
dine tendait  les  bras  à  l'enfant  pour  le  déchar- 
ger de  son  fardeau. 

Elle  ne  pèse  pas  plus  qu'une  mouche  sur 
mon  bras.  Allons,  enfant,  remets  ton  bras 
autour  de  mon  cou,  comme  tantôt,  et  ne  me 
regarde  pas  d'un  air  si  effrayé...  Ma  barbe  ne 
t'a  point  causé  de  crainte  quand  je  t'ai  rencon- 
trée... Et  vois  comme  mon  brave  cheval  est 
docile.  Il  se  laisse  conduire  et  marche  bien 
tranquillement  près  de  moi...  En  outre,  si  je  ne 
me  trompe,  voilà  le  malheureux  chapeau  dont 
la  perte  t'a  fait  verser  tant  de  larmes. 

La  petite  fille  sourit  joyeusement  en  voyant 
Claudine  mettre  le  chapeau  sur  la  tète  de  la 
poupée  et  le  nouer  solidement. 

Le  baron  Lothaire  examinait  pensivement 
les  belles  mains  de  la  dame  d'honneur,  célè- 
bres, à  la  cour,  pour  leur  petitesse  et  la  pureté 
de  leur  forme  ;  tandis  que  ces  mains  fonction- 
naient si  près  de  lui,  il  y  distinguait  une  ligne 
brune  qui  s'étendait  sur  le  pouce  et  l'index. 

—  Les  taches  que  laisse  le  travail  ne  sont 
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point  honteuses,  suivant  mon  vieux  Heinemann, 
dit-elle  en  rougissant  sous  le  regard  qui  était 
fixé  sur  ses  mains. 

—  Non  certes,  elles  ne  sont  point  honteu- 
ses... Mais  que  vous  soyez  obligée  de  les  su- 
bir!... N'y  a-t-il  vraiment  pas  à  la  maison  des 
Hiboux  quelqu'un  en  état  de  vous  épargner 
cette  grossière  besogne?  —  et,  tandis  qu'il  par- 
lait ainsi ,  un  sourire  d'incrédulité  ironique  se 
dessina  sur  son  visage ,  —  et  le  temps  ne  vien- 
dra-t-ilpas,  poursuivit-il,  où  vous  considérerez 
cette  phase  de  votre  existence  avec  une  certaine 
confusion? 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  son  regard  ne 
quittait  pas  le  visage  de  Claudine. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui  avec  une  expression 
de  dignité  sévère. 

—  Est-ce  donc,  répondit- elle,  que  les  com- 
mérages de  la  cour  vous  ont  fait  entendre  que 
j'étais  fausse  et  capable  de  jouer  la  comédie?... 
Faut-il  donc  que  je  vous  réitère  cette  doulou- 
reuse affirmation,  que  si  mon  frère  a  quitté 
sa  demeure  en  honnête  homme,  car.  Dieu 
merci,  tous  les  créanciers  ont  été  intégralement 
payés,  il  Ta  quittée  aussi  pauvre  que  peuvent 
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Fêtre  les  mendiants  des  grandes  routes?... 
Nous  ne  pouvons  plus  avoir  de  serviteurs,  et  je 
sais  mieux  que  personne  qu'il  ne  peut  être 
question  de  dépenses  en  faveur  du  superflu^ 
quand  les  ressources  suffisent  à  grand'peine 
pour  le  nécessaire. 

—  Ces  taches,  fît-elle  en  regardant  ses  mains, 
ne  me  causeront  jamais  d'autre  confusion 
que  celle  de  me  rappeler  le  souvenir  de  mes 
maladresses...  Mais  cela  aussi  s'améliore  de 
jour  en  jour,  fit-elle  en  souriant  gaiement. 
Peut-être  avait-elle  aperçu  sur  le  visage  de 
Lothaire  une  rougeur  de  mécontentement,  et 
avait-elle  pensé  que ,  pour  se  montrer  très  sus- 
ceptible, le  moment  où  il  tenait  encore  dans 
ses  bras  l'enfant  fatiguée  était  mal  choisi... 
Bientôt  je  pourrai  jouir  de  mes  triomphes  et  je 
vous  assure  qu'hier  mon  omelette  avait  été  si 
bien  faite  suivant  toutes  les  règles  de  l'art,  que 
j 'aurais  pu  inviter  avec  confiance  Béate  à  souper. 

—  Je  suis  convaincu,  et  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  solliciter  humblement  mon  pardon,  ré- 
pondit Lothaire  d'un  ton  qui  n'était  rien  moins 
qu'humble  et  convaincu.  Vous  ne  paraissez 
pas  seulement  être  une  Cendrillon...  vous  l'êtes 
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réellement.  Il  est  difficile  à  un  homme  de  se 
rendre  compte  de  tous  les  détails  dont  vous 
avez  bien  voulu  m'entretenir.  Toujours  est-il 
qu'il  doit  y  avoir  un  contraste  piquant  à  errer 
sous  les  vêtements  gris  de  la  gardienne  du 
foyer,  et  à  se  montrer  plus  tard  dans  tout  l'é- 
clat que  commandent  certaines  situations. 

Elle  s'interdit  toute  réponse,  sachant  qu'elle 
ne  pourrait,  sans  éprouver  une  peine  trop  in- 
tense, effleurer  même  d'une  seule  parole  un 
sujet  qui  rouvrait  en  elle  une  plaie  soigneuse- 
ment cachée,  dont  il  semblait  avoir  le  secret, 
et  qu'il  se  plaisait  à  raviver  avec  une  sorte  de 
jouissance  haineuse  ;  mais  Fefi'ort  fut  pénible  à 
accomplir,  car  l'expression  méchamment  ironi- 
que du  visage  de  Lothaire  lui  causait  une  irri- 
tation qu'elle  contenait  difficilement. 

Elle  s'écarta  pour  lui  livrer  le  passage  de  l'é- 
troit sentier  dans  lequel  ils  s'étaient  rencontrés. 
Ils  marchaient  du  côté  de  l'ombre,  sous  les 
branches  qui  les  garantissaient  contre  Tardeur 
du  soleil.  Pendant  quelques  instants  on  n'en- 
tendit que  le  pas  élastique  et  ferme  de  Lothaire 
et  le  bruit  des  sabots  du  cheval  qui  l'accompa- 
gnait; mais  la  petite  Elisabeth  interrompit  le 
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silence  en  adressant  quelques  mots  affectueux 
à  ce  «  brave  et  bon  cheval,  si  patient  et  si 
obéissant  ». 

—  Elle  n'a  pas  la  moindre  ressemblance,  cette 
petite  fille  blonde ,  avec  sa  mère  aux  cheveux 
noirs.  Elle  n'a  rien  pris  de  l'Espagne,  dit  le  baron 
Lothaire  en  regardant  attentivement  le  char- 
mant visage  de  Tenfant  penchée  vers  la  tête  du 
cheval...  Elle  a  les  veux  des  Altensteiner.  Nous 
avons  à  Maisonneuve  le  portrait  de  Tune  de 
nos  aïeules,  qui  était,  ainsi  que  vous  le  savez, 
une  Altensteiner.  J'ai  été  un  enfant  sauvage  et 
j'employais  bien  plus  volontiers  mon  temps 
à  courir  la  campagne  et  à  dénicher  des  oi- 
seaux qu'à  examiner  nos  portraits  de  famille. 
Et  pourtant,  quand  je  pouvais  me  glisser  ina- 
perçu dans  la  galerie  des  portraits,  je  m'arrê- 
tais toujours  volontiers  devant  le  grand  tableau 
qui  représente  cette  aïeule.  Le  duc  Ulrich, 
alors  régnant,  l'avait  surnommée  le  Lis  de  la 
vallée.  Mais  elle  était  une  femme  fière  autant 
que  prudente.  Elle  n'a  jamais  voulu  reparaître 
à  la  cour  depuis  le  jour  où  le  duc  lui  avait  baisé 
la  main  avec  trop  d'empressement. 

Le  silence  se  rétablit.  De  nouveau  on  n'en- 
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tendit  plus  d'autre  bruit  que  celui  des  pas  de 
Lothaire  et  de  Claudine,  auquel  se  mêlait  le 
pépiement  des  petits  oiseaux  tendant  curieuse- 
ment la  tête  hors  de  leurs  nids. 

—  Il  y  a  là  de  petits  oiseaux  dans  Farbre.  Je 
le  sais,  dit  la  petite  fille  d'un  ton  de  convoitise, 
car  Heinemann  me  lève  toujours  dans  ses  bras 
pour  que  je  puisse  les  voir. 

Lothaire  se  mit  à  rire. 

—  Cela  est  trop  haut  pour  nous,  petit  lutin. 
Nous  ne  pouvons  atteindre  la  branche  de  ce 
grand  arbre. . .  Mais  voyez  donc  comme  ces  yeux 
bleus  peuvent  étinceler!...  Je  ne  crois  pas  que 
le  doux  regard  de  mon  aïeule  ait  jamais  pu 
prendre  cette  expression  ardente.  Chez  les 
Gérold  de  Maisonneuve,  cette  tète  féminine  aux 
cheveux  blond  cendré  n'a  plus  reparu.  Aucune 
de  ses  descendantes,  et  elles  ont  été  nombreu- 
ses, n'a  hérité  de  son  radieux  visage.  Et  je  ne 
pouvais  m'empècher  de  penser  qu'elle  avait 
du  être  unique  dans  ce  type.  Ce  n'est  que  plus 
tard,  beaucoup  plus  tard,  que  j'ai  acquis  la 
preuve  de  mon  erreur.  J'ai  reconnu  que  si 
notre  branche  n'avait  pas  hérité  de  cette  res- 
semblance,  celle    des   Altensteiner   avait   été 
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mieux  partagée.  C'était  à  notre  cour.  J'avais 
suivi  la  chasse  avec  le  duc  et  nous  sommes  ren- 
trés tard  dans  le  salon  de  la  duchesse  douairière, 
précisément  au  moment  où  une  nouvelle  dame 
d'honneur  s'approchait  du  piano  pour  chan- 
ter la  Violette  de  Mozart. 

Il  se  pencha  vers  elle  pour  la  regarder  at- 
tentivement. 

—  Tout  naturellement,  vous  ne  vous  rap- 
pelez pas  cette  soirée?...  reprit-il. 

Elle  secoua  la  tête  en  rougissant  subite- 
ment. 

—  Non,  répondit-elle.  J'ai  chanté  si  souvent 
cet  air  qu'aucun  souvenir  particulier  ne  peut 
s'y  rattacher  pour  moi. 

11  avait  pour  un  instant  suspendu  sa  marche. 
Il  la  reprit  plus  vivement  que  jamais.  Un  pein- 
tre eût  volontiers  fixé  l'esquisse  de  ce  groupe , 
et  l'eût  pu  faire  servir  pour  un  tableau  repré- 
sentant une  famille  en  fuite.  Le  beau  cavalier 
grand,  mince,  qui  portait  avec  tant  d'aisance 
l'enfant  fatiguée,  et  près  de  lui  cette  forme 
féminine  si  gracieuse  dans  sa  beauté,  ayant, 
pour  marcher  plus  viife,  relevé  dans  sa  ceinture 
les  plis  de  sa  robe  très  simple,  la  tête  décou- 
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verte  garnie  seulement  d'une  massive  cheve- 
lure ondulée,  dans  laquelle  les  rayons  du  soleil 
piquaient  ça  et  là  une  étincelle  ou  bien  faisaient 
ruisseler  une  nappe  d'or;  oui,  c'était  bien  une 
famille  fuyant  un  péril  quelconque.  Cet  homme 
et  cette  femme  devaient  partager  entre  eux 
les  joies  et  les  peines,  comme  cela  doit  être 
entre  ceux  que  «  Dieu  a  unis  » . 

Peu  après  on  aperçut  les  vives  couleurs  des 
plates-bandes  du  jardin,  au  travers  des  tailKs 
qui  s'éclaircissaient,  et  les  aboiements  du  chien 
se  firent  entendre.  Jean  de  Gérold  avait  com- 
pris, après  l'apparition  de  sa  sœur  dans  la 
chambre  du  clocher  et  ses  appels  réitérés,  qu'il 
se  passait  quelque  chose  d'insolite.  Et  sans 
doute  il  s'était  appliqué  à  chercher  la  petite 
fugitive,  car  il  accourut  à  pas  pressés,  tandis 
que  près  des  arbres  plantés  sur  chaque  côté 
de  la  porte  se  penchait  une  tète  féminine  cou- 
verte d'un  bonnet  de  nuit  et  entourée  de  com- 
presses :  M^^^  Lindenmeyer,  en  proie  à  l'anxiété, 
s'était  oubliée  au  point  de  gagner  la  porte 
dans  ce  costume  réprouvé  par  l'étiquette;  mais 
en  apercevant  la  haute  stature  de  Lothaire  elle 
retrouva  les  forces  qui  lui  faisaient  naguère 
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défaut  et  se  sauva  vers  le  maison^  ses  jupons 
faisant  office  d'ailes  déployées. 

Peu  de  jours  auparavant,  Jean  de  Gérold 
était  peu  disposé  à  considérer  ses  voisins  les 
Maisonneuve  comme  des  parents  avec  lesquels 
on  pourrait  établir  quelques  rapports  agréa- 
bles... il  comptait  bien  rester  avec  Lothaire 
dans  les  termes  de  froide  politesse  qui  avaient 
été,  de  part  et  d'autre,  leur  règle  de  conduite 
à  l'université  dans  laquelle  tous  deux  avaient 
fait  leurs  études.  Mais,  la  veille,  ce  parent  s'é- 
tait montré  courtois  pour  sa  sœur,  et  aujour- 
d'hui il  lui  ramenait  son  enfant.  Il  s'avança  donc 
vivement  vers  Lothaire,  et  lorsque  Claudine 
l'eut  mis  en  peu  de  mots  au  fait  de  Tincident 
qui  s'était  produit,  les  deux  hommes  se  serrè- 
rent chaleureusement  la  main,  tandis  que  Jean 
de  Gérold  exprimait  sa  reconnaissance.  Le  baron 
Lothaire  ne  se  mit  pas  en  disposition  de  remon- 
ter à  cheval  et  de  continuer  sa  promenade. 
Il  causa,  tout  en  marchant  entre  le  frère  et  la 
sœur,  et  quand  on  eut  atteint  la  porte  du  jar- 
din, il  accepta  sans  hésiter  l'invitation  de  Jean, 
qui  l'engageait  à  entrer  et  à  prendre  connais- 
sance par  lui-même  de  la  trouvaille  de  Heine- 
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mann.  Avait-il  donc  dirigé  sa  promenade  de  ce 
côté,  attiré,  comme  il  Favoua  lui-même,  par  le 
charme  romantique  de  la  maison  des  Hiboux, 
dont  il  avait  été  frappé  la  veille? 

Claudine  se  hâta  de  précéder  son  hôte  et 
son  frère;  sur  le  seuil  de  la  maison,  elle  se  re- 
tourna et  ne  put  s'empêcher  de  sourire  :  ce 
brillant  et  hautain  Lothaire,  entouré  de  tout 
l'éclat  qui  peut  s'attacher  à  un  homme,  menait 
son  cheval  par  la  bride,  attentif  à  ce  que,  sur 
son  passage,  aucune  des  fleurs  cultivées  par 
Heinemann  pour  en  faire  commerce  ne  fût 
atteinte...  Et  elle  qui  jadis  était  la  favorite  de  la 
duchesse  douairière,  elle  qui  vivait  dans  les  raf- 
finements d'un  luxe  intelligent,  elle  allait  se 
hâter  de  descendre  les  degrés  branlants  de  la 
cave  pour  y  prendre  Tune  des  rares  bouteilles  de 
vin  qui  s'y  trouvaient  encore,  depuis  que  la 
grand'mère  les  y  avait  fait  placer.  N'était-ce 
point  un  conte  de  fées?...  A  rebours  cependant  ; 
car,  au  lieu  de  transformer  Cendrillon  en  prin- 
cesse, une  fée  malveillante  avait  transformé  la 
princesse  en  Cendrillon.  Lothaire  mena  son 
cheval  dans  Tun  des  angles  de  l'église  en  ruine, 
qui  était  situé  à  l'ombre,  et  l'attacha  solide- 
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ment  au  tronc  cFun  acacia  qui  avait  crû  de  lui- 
même  dans  l'enceinte  abandonnée;  puis  il 
entra  dans  la  maison. 

11  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil  distrait  dans  la 
cave  qui  contenait  les  pains  de  cire.  11  était 
facile  de  s'apercevoir  que  cette  constatation 
ne  lui  offrait  qu'un  intérêt  fort  secondaire  et 
n'avait  point  contribué  à  faire  naître  en  lui  le 
désir  de  visiter  la  maison  des  Hiboux.  Il  con- 
fessa, du  reste,  lui-même  que  la  vue  dont  on  de- 
vait jouir  depuis  le  faite  du  bâtiment  entouré 
de  vigne  vierge  lui  semblait  préférable  à  la 
contemplation  du  «  trésor  »  des  religieuses. 

Claudine  plaça  une  table  près  de  la  porte 
vitrée  de  la  terrasse.  Elle  y  mit  un  bouquet  de 
fleurs,  des  verres  et  la  bouteille  de  vin;  tout 
près  de  là,  contre  le  mur  du  bâtiment  qui  unis- 
sait la  maison  à  la  tour,  se  trouvait  le  dernier 
des  arbres  qui  jadis  formaient  une  allée,  un 
tilleul  pétrifié,  dont  le  tronc,  mort,  en  apparence, 
avait  pourtant  produit  une  branche  qui  avait 
les  apparences  de  la  vigueur,  et  dont  le  feuil- 
lage en  rejoignant  le  toit  fournissait  au-dessus 
de  la  balustrade  un  coin  ombreux;  de  cette 
place,  on  apercevait  deux  minces  piliers  qui 
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s'élevaient  dans  les  airs  :  c'étaient  les  derniers 
parmi  ceux  qui  jadis  soutenaient  le  vaisseau 
de  l'église;  derrière  les  piliers  se  dessinait  l'o- 
give d'une  fenêtre  située  dans  l'un  des  murs 
de  l'église  ;  dans  l'autre  fenêtre  se  pressaient 
les  branches  des  arbres  que  la  forêt  avait 
poussés  toujours  plus  près  des  ruines;  du  sol 
s'élevaient  d'infatigables  gazouillements  :  ceux 
du  peuple  ailé  qui  trouvait  dans  ces  ruines  le 
gite  et  la  nourriture.  Les  piliers  et  la  fenêtre 
en  ogive  servaient  de  cadre  à  un  paysage  fores- 
tier, et  sur  la  petite  prairie  que  l'on  aperce- 
vait par  cette  ouverture,  le  gibier  errait  sans 
crainte  et  sans  danger. 

Les  bras  croisés,  Lotliaire  se  tenait  près  de 
la  balustrade  en  contemplant  cette  jolie  pers- 
pective. 

—  La  forêt  de  la  patrie  est  belle ,  elle  aussi . 
dit  Jean,  qui  avait  tant  voyagé,  de  sa  voix 
douce  et  pénétrante. 

—  Quoi?...  Comment?...  fit  Lotliaire,  comme 
si  on  l'eût  réveillé  en  sursaut...  Elle  aussi?  Ah! 
dites  plutôt  que  seule  elle  est  belle!  Que  m'im- 
portent les  palmiers  et  les  lauriers-roses,  et  les 
orangers,   et  l'air  du  Midi  imprégné  de  par- 
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fiims  amollissants,  qui  sont  pour  mon  visage 
semblables  à  une  caresse  importune?...  J'ai  eu 
la  nostalgie  des  forêts  de  la  Thuringe ,  de  son 
haleine  robuste  et  saine,  de  ses  ombres  pro- 
fondes, de  ses  buissons  humides  contre  les- 
quels lutte  le  chasseur...  J'ai  eu  la  nostalgie 
des  ouragans  d'hiver  qui  passent  au  travers  des 
arbres,  comme  une  charge  ennemie,  qui  me 
saisit  et  m'oblige  à  déployer  toute  ma  force 
pour  lui  résister.  Non,  —  et  je  le  confesse,  au 
risque  de  passer  pour  un  barbare,  —  même  les 
trésors  d'art  de  la  terre  étrangère  ne  pouvaient 
adoucir  le  regret  que  j'éprouvais  d'être  éloigné 
de  la  terre  natale.  Ces  trésors  me  laissaient 
indifférent,  parce  que  je  ne  les  comprends  pas. . . 
pas  plus,  du  reste,  que  la  plupart  des  touristes 
qui  vont  en  pèlerinage  pour  les  admirer. 

Jean  se  mit  à  rire;  cette  déclaration  d'igno- 
rance, cette  hautaine  revendication  au  droit  de 
ne  point  admirer  ce  que  chacun  admire ,  avait 
le  mérite  de  la  nouveauté  et  celui  de  la  sincé- 
rité; mais  Claudine,  qui  versait  du  vin  dans 
les  verres,  leva  les  yeux  vers  Lothaire. 

—  Vous  ferez  bien  exception  pour  un  art^  lui 
dit-elle,  car  vous  comprenez  la  musique. 
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—  Qui  a  pu  vous  dire  cela?  iit-il  en  fron- 
çant les  sourcils. 

Il  se  rapprocha  de  la  table. 

—  On  n'a  jamais  pu  constater  mon  savoir, 
ou  mon  incapacité  à  la  cour,  reprit-il;  m'avez- 
vous  jamais  vu  effleurer  les  touches  d'un  piano? 
Mais,  voyez-vous,  fit-il  en  se  tournant  vers  Jean, 
on  a  fait  courir  le  bruit  que  je  m'enferme  dans 
une  chambre  située  bien  à  l'écart  de  tout  au- 
ditoire importun  pour  y  célébrer  dans  la  soli- 
tude le  culte  de  mes  dieux,  Bach  et  Beetho- 
ven. On  considère  ce  point  comme  dénotant 
une  faiblesse ,  et  l'on  essaie  de  mV  atteindre  et 
même  Ton  s'en  empare  pour  m'attacher  à  une 
chaîne.  Si  je  n'avais  ma  petite  fille,  j'irais 
vivre  dans  les  pampas  d'Amérique  ou  dans 
quelque  autre  lieu  de  même  genre  ;  mais  ils 
veulent  avoir  cette  enfant  près  d'eux ,  par  con- 
séquent à  la  cour,  et  voilà  pourquoi  Son  Altesse 
le  duc  a  conçu  l'idée  surprenante  de  me  nom- 
mer surintendant  des  théâtres...  toujours  en 
raison  de  mon  goût  pour  la  musique  auquel  il 
vient  d'être  fait  allusion. 

Il  se  mit  à  rire  avec  quelque  dédain. 

—  C'est  là  une  idée  lumineuse?  —  Il  fau- 


LA   MAISON   DES    HIBOUX.  141 

drait  manier  les  fils  d'archal  qui  font  mouvoir 
cette  tribu  de  marionnettes,  m'accoutumer  à 
respirer  la  poussière  des  coulisses  et  de  la  scène, 
m'appliquer  à  concilier  les  inconciliables  va- 
nités des  êtres  qui  n'ont  de  sensible  en  eux 
que  Tamour-propre,  et  qui  en  sont  revêtus  des 
pieds  à  la  tête ,  c'est-à-dire  des  danseuses ,  des 
chanteuses,  des  comédiens  et  des  comédiennes 
de  tout  ordre  ,  et  surtout  réussir  à  devenir  moi- 
même  un  intrigant,  pour  ne  point  sombrer 
dans  Tocéan  des  intrigues!...  Pour  rien  au 
monde!  Je  préférerais  me  retirer  complète- 
ment à  Maisonneuve,  ou  bien  dans  mon  do- 
maine de  Saxe.  Je  chasserais,  pécherais,  plan- 
terais^ en  un  mot  je  mènerais  la  vie  enviable 
d'un  gentleman  fa7'mer ;  ^sls  même  cela...  je 
mènerais  plutôt  la  charrue  si  je  n'avais  pas 
d'autre  alternative ,  et  pourrais  du  moins  res- 
ter, de  la  sorte  ,  sain  de  corps  et  d'âme. 

Il  prit  l'un  des  verres  que  Claudine  lui  offrait 
sur  un  plateau. 

—  Et  vous?...  dit-il  brusquement.  Je  ne  vois 
que  deux  verres  sur  ce  plateau...  A  la  cour, 
vous  avez  toujours  manœuvré  avec  tant  Tha- 
bileté   que  vous  avez  toujours  réussi   à  éviter 
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de  heurter  votre  verre  contre  le  mien.  Je  com- 
prenais cette  répugance,  puisque  nous  n'étions 
rien  moins  que  les  deux  représentants  des 
Montechi  et  des  Capuletti  ;  aujourd'hui  il  n'en 
peut  être  ainsi.  Je  suis  votre  hôte,  et  dans  le  cas 
où  vous  ne  consentiriez  pas  à  accueilUr  un  toast 
qui  vous  concernerait  personnellement,  je  vous 
prierais  de  boire  avec  moi  à  la  santé  de  notre 
duchesse  douairière,  honorée  et  aimée  de  tous! 

Claudine  se  hâta  d'aller  chercher  un  verre 
et  bientôt  on  entendit  le  son  cristallin  des  trois 
verres  qui  se  heurtaient  pour  porter  cette  santé. 

—  Ces  vieux  arbres  doivent  éprouver  quel- 
que surprise,  reprit  le  baron  Gérold  avec 
gaieté,  en  désignant  du  regard  la  cime  des 
vieux  chênes  qui  avaient  jadis  vu  un  manteau 
de  flammes  revêtir  de  pourpre  le  fier  couvent 
et  réduire  en  cendres  la  statue  de  sa  sainte  pa- 
tronne couverte  de  soie  et  couronnée  de  dia- 
mants... Depuis  les  bacchanales  hideuses  qui 
ont  eu  leur  siège  ici  même  et  durant  lesquelles 
les  tonneaux  de  vin  défoncés  alimentaient  l'i- 
vresse des  révoltés,  on  ne  doit  pas  avoir  en- 
tendu ici  le  son  des  verres  que  l'on  choque 
amicalement.  Et  puisque  nous  avons  si  bien 
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commencé  ,  il  nous  faut  porter  une  autre  santé, 
complétant  la  précédente ,  celle  d'un  homme 
que  j'honore  entre  tous,  quoique  j'aie  toujours 
vécu  éloigné  de  lui.  C'est  un  noble  esprit,  un 
protecteur  éclairé  des  arts,  et  des  sciences, 
aimant  la  poésie...  A  la  santé  de  notre  duc  ! 

A  cet  instant ,  le  vieux  vin  du  Rhin  qui  rem- 
pHssait  le  verre  du  baron  jaillit,  doré,  étin- 
celant,  hors  du  verre,  et  celui-ci,  échappant  à 
la  main  qui  le  levait,  se  brisa  sur  les  dalles. 

—  Oh!  pardon...  fît-il,  c'est  là  une  mala- 
dresse inexcusable...  Le  pis,  c'est  que  notre 
duc  sera  peut-être  privé  des  bons  effets  des 
vœux  que  je  formais  pour  lui.  J'espère  cepen- 
dant qu'une  fois  au  moins,  l'intention  suffira.  » 
Il  mit  ses  gants  et  saisit  sa  cravache.  «  J'ai  mal 
reconnu  votre  cordiale  hospitalité,  et  mon 
bannissement  immédiat  et  volontaire  équivau- 
dra peut-être  à  une  expiation.  J'aurais  bien 
volontiers  prolongé  cette  agréable  visite,  car 
votre  solitude  est  délicieuse...  J'aurais  aussi 
aimé  de  visiter  la  chambre  du  clocher...  Ce 
sera  pour  une  autre  fois,  si  on  me  le  permet. 
Et  maintenant,  approche-toi  un  peu,  petite 
coureuse  de  grande  route. 
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Il  souleva  dans  ses  bras  la  petite  Elisabeth , 
qui  se  tenait  tranquillement  assise  dans  son 
petit  fauteuil,  où  semblait  l'avoir  clouée  la 
surprise  de  tous  les  événements  qui  s'accom- 
plissaient en  cette  matinée. 

—  Tu  ne  sortiras  plus  jamais  seule  hors  du 
jardin?...  lui  dit-il  d'un  ton  sévère.  Quand  tu 
voudras  visiter  la  dame  aux  fraises,  tu  mêle 
feras  savoir.  Je  viendrai  te  chercher  en  voi- 
ture, aussi  souvent  que  tu  le  voudras.  Tu  m'as 
compris? 

La  petite  fille  courba  affirmativement  la  tète 
et  baissa  les  veux  avec  confusion. 

—  Est-ce  que  Toncle  Lothaire  était  fâché? 
demanda-t-elle  à  son  père ,  qui  revenait  après 
avoir  accompagné  le  baron  jusqu'à  la  porte. 

—  Non,  mon  enfant,  il  n'était  pas  fâché... 
Seulement  un  peu  bizarre,  répondit-il.  Ce 
pauvre  verre,  et  ce  vieux  vin  si  précieux!... 
fit-il  en  souriant.  Mais,  dis-moi,  Claudine,  Lo- 
thaire n'était-il  point  le  favori  déclaré  du  duc? 

Claudine,  penchée  sur  la  balustrade,  sem- 
blait prêter  encore  l'oreille  au  trot  du  cheval 
qui  s'éloignait. 

—  11  l'est  toujours,  répondit-elle  sans  dé- 
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tourner  son  visage  ;  tu  viens  cFentendre  que 
Ton  clierche  à  Tattacher  plus  étroitement  que 
jamais  à  la  cour. 

Sa  voix  était  hésitante ,  et  sur  ses  lèvres ,  un 
peu  contractées  par  un  mouvement  nerveux, 
errait  un  sourire  incertain.  Elle  passa  devant 
son  frère  pour  se  rendre  à  la  cuisine,  afin  de 
préparer  le  diner.  Au  centre  du  parloir,  une 
table  à  trois  couverts  était  dressée.  C'étaient 
de  vieilles  assiettes  d'étain  qui  étaient  pré- 
parées pour  le  repas  ;  quand  sa  grand'mère 
s'était  retirée  dans  son  ermitage,  elle  n'avait 
rien  emporté  de  l'argenterie  de  la  famille, 
qui  par  son  ancienneté  et  la  beauté  de  son  tra- 
vail constituait  un  trésor  indivisible.  Elle  s'était 
contentée  de  la  vaisselle  d'étain  qui  lui  était  ve- 
nue par  héritage,  et  qui,  suivant  elle,  convenait 
tout  à  fait  à  une  veuve  ayant  renoncé  à  toutes 
les  vanités  terrestres.  Comme  elle  s'était  ré- 
servé un  revenu  peu  important,  encore  dimi- 
nué sur  sa  demande  instante  lors  des  embarras 
pécuniaires  de  son  petit-fils ,  cette  vaisselle  in- 
cassable lui  était  utile.  Les  couverts  placés  près 
de  ces  assiettes  avaient  des  manches  en  bois 
passablement  usés,  et  une  toile  cirée  rempla- 
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çait  la  nappe  ;  cet  ensemble  était  tout  à  fait  bour- 
geois, et  témoignait  d'une  économie  anxieuse  , 
tout  en  ayant  Fattrait  d'une  propreté  irrépro- 
chable . 

Lotliaire  avait  aperçu  cette  table  en  quittant 
la  terrasse,  et  Claudine  s'en  félicita  intérieure- 
ment. On  ne  l'attendait  pas.  Il  avait  pris  sur  le 
fait  la  pauvreté  de  ses  parents ,  et  avait  pu  cons- 
tater par  lui-même  que  leur  existence  était 
plus  que  simple...  presque  nécessiteuse.  Il  sa- 
vait maintenant  qu'elle  n'avait  point  joué  la 
comédie,  et  que  sa  retraite  était  sérieuse  et 
forcée,  quoique  volontaire. 


YII. 


La  maison  régnante  possédait  plusieurs  beaux 
châteaux  disséminés  dans  la  contrée  ;  c'étaient 
de  vieux  châteaux  à  tourelles ,  entourés  de  jar- 
dins et  de  parcs  magnifiques.  Mais  tous  étaient 
situés  dans  le  voisinage  d'une  ville  ou  dans  les 
plaines,  tellement  éloignés  de  la  forêt,  que 
celle-ci  n'apparaissait  dans  un  lointain  horizon 
qu'à  l'état  d  une  ligne  de  couleur  foncée,  tra- 


LA    MAISON    DES    HIBOUX.  liT 

cée  par  un  pinceau.  Les  prédécesseurs  du  duc 
actuel  aimaient  les  grands  espaces  découverts, 
les  champs  cultivés,  confinant  aux  avenues  de 
leurs  parcs  ,  l'active  vie  de  la  campagne  s'unis- 
sant  à  la  vie  des  cours.  Us  s'étaient  tenus  à  l'é- 
cart de  la  montagne  envahie  par  la  forêt  puis- 
sante, profonde  et  mystérieusement  obscare; 
quelques-uns  parmi  eux  avaient  été  des  chas- 
seurs passionnés;  mais  ils  s'étaient  contentés 
de  construire ,  çà  et  là ,  de  petits  pavillons  en 
guise  de  rendez-vous  de  chasse ,  dans  lesquels 
ils  trouvaient  à  l'occasion  un  abri  pour  y  pas- 
ser la  nuit,  et  un  repas  chaud. 

L'acquisition  du  château  des  Altenstein  était 
par  conséquent  j  ustifiée ,  et  avait  reçu  l'appro- 
bation de  toute  la  contrée  ;  l'air  balsamique  de 
la  montagne  et  de  la  foret  devait  être  particu- 
lièrement profitable  pour  les  trois  jeunes  prin- 
ces, fils  du  duc,  et  la  santé  extrêmement  faible 
de  sa  femme  pouvait^  suivant  toute  apparence, 
s'améliorer  durant  le  séjour  d'été  qu'elle  y 
venait  faire.  On  s'expliquait  actuellement  le 
prix  extrêmement  élevé  que  le  château  avait 
atteint  aux  enchères  poussées  avec  ardeur. 

La  jeune  duchesse  désirait   passionnément 


^ 


li8  LA    MAISON    DES    HIBOUX. 

cette  acquisition.  Elle  la  désirait  avec  cette 
impatience  qui  caractérise  les  vœux  des  ma- 
lades. Tous  les  traitements,  les  eaux,  les  cli- 
mats ,  avaient  été  essayés  pour  lui  rendre  ses 
forces  primitives,  et  l'avaient  été  vainement. 
C'est  en  raison  de  cette  hâte  avec  laquelle  elle 
voulait  prendre  possession  d'une  demeure  qui 
devait  la  rappeler  à  la  santé ,  qu'ordre  avait 
été  donné  par  le  duc  de  ne  rien  changer  à  Tha- 
bitation  plus  qu'à  la  disposition  des  jardins  et 
du  parc;  quand  on  communiqua  au  duc  un 
projet  pour  transformer  l'antique  et  massive 
fontaine  de  la  cour  en  un  monument  élégant, 
il  avait  refusé  d'en  prendre  connaissance  et  avait 
ordonné  que  tout  restât  en  l'état  actuel.  Aussi 
avait-il  manifesté  un  mécontentement  excessif^ 
et  vraiment  hors  de  proportion  avec  la  cause  qui 
l'avait  fait  naître ,  en  apprenant  que  l'on  avait 
coupé  les  bosquets  de  syringas  et  les  lilas  qui, 
placés  dans  un  coin  de  la  cour,  assombrissaient 
l'une  des  chambres  destinées  aux  dames  d'hon- 
neur. Il  y  eut,  parmi  la  domesticité  de  la  cour, 
de  sourdes  révoltes  et  bien  des  déceptions 
lorsqu'elle  apprit  que,  d'après  les  ordres  du 
duc,   le  vieux  Frédéric  Kern,  réunissant  na- 
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guère  en  sa  personne,  clans  la  maison  des  Gé~ 
rold-Altenstein,  les  fonctions  de  cocher,  de  jar- 
dinier et  de  valet  de  chambre ,  était  promu  à 
la  dignité  de  régisseur  du  château.  Tous  les 
principes  de  la  hiérarchie  se  trouvaient  boule- 
versés, puisqu'on  donnait  en  quelque  sorte 
comme  chef  au  personnel  ducal  Tobscur  ser- 
viteur d'une  famille  ruinée ,  assez  peu  sou- 
cieux de  sa  dignité  pour  résumer  en  lui  des 
fonctions  qui,  honorables  quand  elles  sont  sé- 
parées, deviennent  serviles  quand  on  condes- 
cend à  les  exercer  simultanément;  certes,  ni 
les  cochers,  ni  les  jardiniers,  ni  les  valets  de 
chambre  ne  pouvaient  considérer  comme  leur 
égal  celui  qui  avait  été  à  la  fois  cocher,  jardi- 
nier, valet  de  chambre,  et  voici  qu'un  caprice 
le  leur  imposait  comme  un  supérieur!...  Le 
tout  parce  que  Son  Altesse  s'était  probablement 
dit  qu'un  si  fidèle  serviteur  serait  un  gardien 
fidèle. 

Le  château  avait  donc  conservé  sa  physiono- 
mie à  bien  peu  de  choses  près.  Même  à  l'inté- 
rieur, il  y  avait  beaucoup  de  meubles  que  le 
duc  avait  fait  racheter  par  des  intermédiaires 
pour  les  réintégrer  aux  places  qu'ils  avaient 
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occupées.  Ainsi  Ton  retrouvait  dans  l'un  des 
salons  une  précieuse  garniture,  girandoles  et 
lustres,  en  vieille  porcelaine  deMeissner,  et  les 
bahuts  qui  portaient  les  initiales  et  les  armoi- 
ries des  Altensteiner  incrustées  en  argent  et 
nacre  de  perles.  Sans  doute  beaucoup  de  meu- 
bles nouveaux  avaient  été  introduits  dans  la 
vieille  demeure  ,  et  les  ancêtres  qui  dormaient 
sous  la  chapelle  du  château  n'auraient  pas  faci- 
lement reconnu  leur  demeure ,  car  de  leur 
temps  ces  raffinements  de  luxe  étaient  incon- 
nus. 

On  travaillait  fiévreusement  jour  et  nuit 
dans  le  château,  et  les  trains  du  chemin  de  fer 
transportaient  chaque  jour  des  caisses  énormes 
contenant  le  mobilier  qui  était  envoyé  de  Paris 
et  de  Vienne.  On  pouvait  espérer,  vu  cette  di- 
ligence extraordinaire,  que  la  cour  pourrait 
s'établir  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  dans  le 
château  nouvellement  acquis. 

Quelques  changements  s'étaient  aussi  pro- 
duits à  la  maison  des  Hiboux.  Heinemann  avait 
fait  des  affaires  extraordinairement  avanta- 
geuses, ainsi  qu'il  l'affirmait  en  se  frottant  les 
mains.  Une  voiture  vint  s'arrêter  un  jour  devant 
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la  porte  du  jardin ,  et  le  trésor  des  religieuses, 
depuis  si  longtemps  caché  sous  terre ,  revit  la 
lumière  du  soleil  pour  aller  se  disperser  dans 
le  monde  et  devenir  utile.  Et  quand  Heinemann 
posa  sur  la  table  de  sa  jeune  maîtresse  un  petit 
paquet  de  billets  de  banque,  il  lui  dit,  avec  le 
bon  sourire  qui  éclairait  sa  large  face ,  que  l'on 
pourrait  maintenant  mettre  dans  la  marmite 
un  plus  gros  morceau  de  viande...  et  qu'au 
surplus  il  serait  bien  difficile  de  se  soustraire  à 
la  dépense  des  rideaux  neufs  :  tant  de  voitures 
et  tant  de  gens  passaient  maintenant  sur  la 
grande  route  et  attachaient  des  regards  cu- 
rieux sur  la  maison  des  Hiboux  ! 

Et  c'était  la  vérité.  Les  passants,  à  pied,  à 
cheval,  en  voiture,  se  croisaient  sur  cette  route. 
Ce  mouvement  était  si  intéressant  à  observer, 
que  les  lunettes  de  M^'^  Lindenmeyer  reposaient 
bien  plus  sur  son  front  que  sur  Tarète  sèche 
de  son  nez.  Bien  souvent  elle  laissait  tomber 
les  mailles  de  son  tricot  et  ne  faisait  plus  de  lec- 
tures qu'à  bâtons  rompus...  tant  il  y  avait  de 
tapage  au  dehors,  disait-elle  en  se  plaignant. 
Cependant  cette  plainte  ne  devait  pas  être  très 
sérieuse  ;  le  plaisir  de  se  plaindre  est  si  vif  chez 
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quelques  personnes,  qu'elles  se  plaignent  même 
de  la  distraction  qu'elles  désirent  et  qui  les  sa- 
tisfait. Sans  doute,  se  disait-elle,  la  solitude 
dans  une  forêt  est  un  état  délicieux,  et  la  meil- 
leure preuve  qui  en  puisse  être  donnée ,  c'est 
que  tous  les  poètes  Font  par  tous  les  pays  chan- 
tée et  désirée,  malheureusement  pour  eux 
vainement  désirée,  car  c'est  surtout  dans  les 
villes  bien  pourvues  de  distractions  qu'ils  com- 
posent leurs  vers  en  l'honneur  de  la  solitude  et 
de  la  verte  forêt ,  et  de  ses  frondaisons ,  et  des 
superbes  envolées  des  nuages  qui  se  poursui- 
vent au-dessus  de  la  cime  des  arbres  sécu- 
laires. Cependant,  quand  la  journée  se  passe 
sans  que  Ton  aperçoive  de  la  fenêtre  une  forme 
humaine ,  fut-ce  celle  d'un  charretier  condui- 
sant du  bois^  pas  même  un  ouvrier  se  rendant 
à  l'ouvrage,  ou  bien  une  paysanne  portant 
son  beurre  à  la  ville...  eh  bien,  mon  Dieu^  on 
pouvait  avouer,  avec  tout  le  respect  du  aux 
poètes  qui  chantent  la  solitude ,  que  cela  était 
peut-être  un  peu  ennuyeux. 

Les  trois  jeunes  princes  étaient  arrivés  les 
premiers  au  château  d'Altenstein ,  avec  leurs 
gouverneurs  et  leur  domesticité.   Sans  doute 


'  LA    MAISON   DES    HIBOUX.  153 

la  route  qui  passait  devant  la  maison  des  Hiboux 
leur  plaisait  beaucoup ,  car  on  les  y  voyait  tous 
les  jours.  C'était  là  un  spectacle  nouveau  et 
d'un  puissant  intérêt,  etM^^^Lindenmeyer,  assise 
et  tricotant  près  de  sa  fenêtre,  en  jouissait  plei- 
nement :  ils  étaient  si  gracieux,  ces  jeunes 
princes ,  sur  leurs  poneys  parés  de  pompons  ! 
Et  c'était  un  spectacle  presque  aussi  beau  lors- 
qu'on voyait  poindre  sur  la  route  le  bel  équi- 
page des  Maisonneuve.  On  pouvait  le  contem- 
pler à  son  aise,  car  il  montait  lentement,  fort 
lentement.  Dans  le  fond,  on  voyait  la  belle 
iP''  de  Berg  tenant  dans  ses  bras  la  pauvre 
petite  créature ,  l'enfant  de  la  défunte  princesse 
Catherine.  C'était  le  baron  Lotliaire  qui  con- 
duisait lui-même  la  voiture  dans  laquelle  on 
promenait  son  enfant  malade. 

Tout  au  contraire  de  M'^'^Lindenmever,  Heine- 
mann  accordait  peu  d'attention  au  passage  de 
cette  belle  voiture.  Il  était  toujours  fort  occupé 
au  moment  où  Ton  pouvait  l'apercevoir,  et  ses 
rosiers  l'absorbaient  si  complètement  qu'il 
tournait  le  dos  à  la  grande  route.  La  belle  et 
corpulente  >P^  de  Berg,  qui,  adossée  aux  cous- 
sins de  la  calèche,  jetait  autour  d'elle  des  re- 
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gards  méprisants,  lui  semblait  décidément 
odieuse.  N'avait-il  pas  vu,  de  ses  yeux  vu, 
qu'un  jour  sa  jeune  maîtresse,  vêtue  de  la  robe 
blanche  qu'elle  mettait  le  dimanche,  belle 
comme  un  ange,  étant  accoudée  à  la  balus- 
trade, 3P^  de  Berg,  l'apercevant,  avait  dé- 
tourné brusquement  la  tête...  «  absolument 
comme  si  un  crapaud  venimeux  avait  sauté 
sur  sa  large  figure  fardée  »  ?  Et  lorsque ,  pour 
la  première  fois,  elle  avait  passé  devant  le 
cher  vieux  logis  entouré  de  son  jardin,  ne 
Tavait-elle  point  examiné  au  travers  de  son  lor- 
gnon avec  une  expression  dans  laquelle  Tironie 
le  disputait  à  l'aversion?...  Ne Tavait-elle  point 
toisé  avec  dédain  de  la  tète  aux  pieds,  lui  le 
vieux  Heinemann ,  et  n'avait- elle  point  paru 
surprise  qu'il  ne  se  mit  pas  aussitôt  au  port 
d'armes  pour  lui  adresser  sa  plus  respectueuse 
révérence?  Ah!  bien,  elle  pouvait  l'attendre 
longtemps  ! 

C'était  tout  à  fait  différent  quand  le  baron 
Lothaire  passait  sur  son  beau  cheval.  Heine- 
mann cueillait  immédiatement  la  plus  belle 
rose  du  jardin  et  l'offrait,  par-dessus  la  palis- 
sade, au  cavalier,  lequel  ne  manquait  jamais 
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de  la  mettre  à  sa  boutonnière  en  remerciant 
cordialement  le  vieux  jardinier.  Celui-ci  se 
confessait  à  lui-même  que  ses  dispositions  à 
l'égard  des  Gérold-Maisonneuve  s'étaient  peu  à 
peu  modifiées.  Il  ne  comprenait  plus  rien  à  sa 
vieille  tète  ordinairement  si  obstinée  ;  mais  le 
fait  était  qu'il  ne  retrouvait  plus  en  lui  Tani- 
mosité  naguère  encore  vouée  à  la  branche  des 
Maisonneuve...  Et  il  y  avait  plus  encore  :  Heine- 
mann  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  la 
belle  prestance  de  Lothaire  et  d'admirer  ses 
yeux  au  regard  si  vif,  si  ferme  et  si  loyal  à  la 
fois. 

Béate  avait  déjà  fait  plusieurs  visites  à  la 
maison  des  Hiboux.  Elle  venait  toujours  à  pied 
et  causait  pendant  une  couple  d'heures  avec  sa 
cousine ,  tout  en  prenant  une  tasse  de  thé  ou 
de  café.  Quoiqu'elle  fut  remarquablement  con- 
centrée et  qu'elle  évitât  systématiquement  toute 
manifestation  affectueuse  ,  elle  répétait  souvent 
que,  durant  toute  la  semaine,  elle  pensait  avec 
joie  à  cette  visite;  et  les  deux  compagnes  de 
pension  s'asseyaient  l'une  près  de  l'autre  sur  la 
terrasse,  occupant  leurs  doigts  à  quelques  tra- 
vaux féminins,  tandis  que  la  petite  Éhsabeth , 
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extraorclinairement  revenue  de  ses  préventions 
primitives,  sautait  autour  des  deux  cousines 
ou  jouait  sur  les  genoux  de  Béate,  à  qui  elle  con- 
fiait maintenant  ses  plus  chers  trésors  :  ses 
poupées  et  leurs  ajustements.  Et  quoique  Jean 
de  Gérold  ne  se  fût  encore  point  décidé  à  se 
montrer  durant  ces  visites,  —  il  frissonnait 
encore  au  souvenir  de  la  rencontre  faite  sur 
l'escalier  de  son  château ,  —  il  voyait  cepen- 
dant, de  la  fenêtre  de  la  chambre  du  clocher, 
avec  quelle  tendresse  son  enfant  passait  le  bras 
autour  du  cou  de  la  ^<  bonne  tante  »,  dont  les 
«  grandes  mains  »  la  caressaient  doucement. 
Le  baron  Lothaire  arrivait  ponctuellement  à 
rheure  désignée  pour  le  retour,  afin  d'escorter 
sa  sœur.  Heinemann  gardait  son  cheval  tandis 
qu'il  montait  à  la  terrasse  pour  saluer  la  mai- 
tresse  du  logis;  puis  il  se  rendait  à  la  chambre 
du  clocher  pour  causer  avec  le  solitaire  qui 
rhabitait. 

Leurs  Altesses  étaient  arrivées  au  château 
d'Altenstein ,  et  le  drapeau  à  leurs  couleurs 
flottait  au-dessus  de  la  façade  de  Thabitation. 
Tous  les  habitants  du  village  et  même  des 
villages  environnants  avaient  fait  la  haie  sur 
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les  bords  de  la  grande  route  pour  admirer  les 
brillants  équipages  des  souverains,  et  ceux, 
presque  aussi  beaux,  qui  transportaient  une 
légion  de  domestiques.  Il  ne  devait  plus  y  avoir 
même  une  cliambrette  vide  dans  ce  logis,  ha- 
bité par  un  peuple  de  serviteurs  de  tout  grade. 
Et  cependant  le  vieux  château  était  un  bâti- 
ment d'une  importance  exceptionnelle  :  cha- 
cune des  générations  de  la  famille  y  avait 
ajouté  une  construction  quelconque,  appropriée 
à  ses  goûts  ou  bien  à  ses  besoins.  Par  ses  pro- 
portions grandioses,  ses  salons,  ses  galeries 
immenses,  le  château  des  Altenstein  méritait, 
véritablement,  de  devenir  la  résidence  d'un 
chef  d'État. 

Le  soleil  du  matin  éclairait  la  façade  du  châ- 
teau,  flanquée  par  deux  tours  imposantes,  et 
sa  lumière  soulignait ,  pour  ainsi  dire ,  toutes 
les  lignes  puissantes  et  fines  à  la  fois  de  la  cons- 
truction ;  par  toutes  ses  grandes  fenêtres  lar- 
gement ouvertes  s'introduisait  Tair  parfumé 
de  la  forêt. . .  Un  air  incomparable  ! . . .  qui  char- 
riait la  force  et  la  vie ,  et  les  infusait  dans  les 
veines...  Ma  fontaine  de  santé,  disait  la  jeune 
duchesse  Élise,  de  sa  voix  douce  et  voilée. 
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C'était  le  lendemain  de  son  arrivée  ;  hier,  elle 
n'avait  point  quitté  son  lit  de  repos,  d'après 
la  prière  des  médecins  quelque  peu  anxieux 
sur  les  suites  d'un  voyage  fatigant  pour  une 
personne  débile.  Mais  aujourd'hui,  merveil- 
leusement fortifiée ,  disait-elle ,  la  duchesse . 
appuyée  sur  le  bras  de  son  mari ,  parcourait 
l'enfilade  des  pièces  qui  composaient  le  premier 
étage.  Et  véritablement,  en  jouissant  de  toutes 
les  beautés  qu'offrait  cette  contrée  enchantée, 
on  ne  pouvait  guère  songer,  sans  déplaisir, 
aux  autres  résidences  d'été,  exposées  à  l'ardeur 
du  soleil ,  dont  les  rayons  n'arrivaient  ici  que 
tamisés  par  le  feuillage  des  arbres  séculaires. 

—  Ici,  vous  le  verrez,  disait  la  duchesse  à 
son  mari,  je  vais  retrouver  la  force.  Je  ne  vous 
causerai  plus  de  soucis,  vous  me  verrez  renaî- 
tre à  la  vie.  Je  redeviendrai  votre  Élise  bien- 
aimée...  N'est-ce  pas,  Adalbert?...  »  fit-elle  en 
adressant  un  regard  affectueux  au  duc.  Elle  se 
raidissait,  et  redressait  sa  taille  si  frêle,  et 
s'efforçait  d'assurer  son  pas  pour  le  conformer 
à  celui  de  son  mari...  Oui,  quelque  faible  qu'elle 
parût ,  si  pâle  que  fût  l'image  vêtue  de  blanc 
que  lui  renvoyaient  les  grandes  glaces  des  sa- 
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Ions  et  des  galeries ,  elle  retrouverait  rapide- 
ment la  santé  ;  les  forces  reviendraient.  Ce  pau- 
vre petit  visage  amaigri  s'arrondirait,  sa  taille 
retrouverait  la  grâce,  et  sa  démarche  l'élasti- 
cité, lesquelles  jadis,  —  dans  un  temps  peu 
éloigné,  — Tavaient  fait  surnommer  la  Nymphe 
de  la  cour.  Deux  mois  passés  ici  dans  cette 
atmosphère  balsamique  suffiraient  pour  rejeter 
bien  loin  dans  le  domaine  des  souvenirs  tous 
les  petits  maux  dont  elle  souffrait  depuis  quel- 
que temps. 

Elle  habitait  la  chambre  principale  de  l'aile 
située  au  levant,  à  laquelle  confinait  la  salle  à 
manger  ayant  vue  sur  la  cour;  un  salon  com- 
mun, consacré  aux  audiences,  séparait  seul  son 
appartement  de  celui  qui,  situé  au  couchant, 
avait  été  attribué  au  duc.  La  dernière  pièce 
de  cette  longue  enfilade  était  la  chambre  à 
coucher  du  duc,  qui  par  Tun  de  ses  angles  com- 
muniquait avec  la  tour  voisine.  Cette  pièce 
était  décorée  de  peintures  à  fresque,  représen- 
tant des  paysages  principalement  espagnols, 
qui  resplendissaient  d'un  éclat  particulier  : 
celui  du  soleil  dans  ces  contrées  méridionales. 
Une  immense  portière  de  peluche  violette  était 
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drapée  sur  la  porte  qui  conduisait  à  la  tour. 

Au  milieu  de  cette  chambre  était  dressée 
une  échelle.  Le  vieux  Frédéric,  ou  plutôt  M.  le 
régisseur  Kern,  comme  on  l'appelait  mainte- 
nant, suspendait  au  plafond  une  lampe  de 
nuit,  nouvellement  arrivée;  il  se  hâta  de  quit- 
ter son  échelle,  en  apercevant  le  duc  et  la  du- 
chesse. 

Celle-ci  s'arrêta  involontairement  sur  le  seuil 
de  la  chambre. 

—  C'est  la  chambre  qu'habitait  la  pauvre 
belle  Espagnole...  dit-elle  de  sa  voix  vibrante  , 
quoique  basse  et  voilée.  Et  c'est  sans  doute  ici 
qu'elle  est  morte? 

Elle  fixait  ses  grands  yeux  fiévreux  sur  Fhôn- 
nète  visage  du  régisseur,  qui  s'était  profondé- 
ment incliné  devant  elle.  Il  secoua  négativement 
la  tête. 

—  Non,  elle  n'est  pas  morte  ici,  je  puis  l'af- 
firmer à  Votre  Altesse.  Notre  jeune  seigneur 
lui  avait  fait  préparer  cette  chambre  et  l'avait 
fait  peindre ,  ce  qui  lui  avait  coûté  beaucoup 
d'argent,  pour  lui  rappeler  son  pays  qu'elle 
regrettait  toujours.  Mais  elle  n'a  habité  ici  que 
durant  quelques  heures.  Cette  chambre  était 
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située  trop  près  de  la  cour  où  se  trouvaient  les 
étables  et  les  poulaillers.  Elle  ne  pouvait  en- 
tendre le  beuglement  d'une  vache ,  et  lorsque 
les  fléaux  étaient  mis  en  mouvement  dans  la 
grange,  elle  fuyait  au  travers  du  château, 
ses  deux  mains  appliquées  sur  ses  oreilles, 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  un  petit  coin  bien 
à  l'écart,  où  elle  se  pelotonnait  comme  un 
jeune  chat  effrayé.  Certainement,  elle  n'était 
pas  née  pour  être  la  femme  d'un  agriculteur. 
Elle  restait  toujours  silencieuse  et  triste,  et 
refusait  la  nourriture  qu'on  lui  offrait,  grigno- 
tant seulement  par-ci  par-là  une  tablette  de 
chocolat.  C'est  de  cela  qu'elle  vivait.  En  der- 
nier lieu,  elle  a  habité  le  pavillon  du  jardin^  et 
quand  le  temps  était  beau,  on  l'enveloppait 
dans  ses  couvertures,  on  l'établissait  dehors, 
tout  près  des  arbres  de  la  forêt ,  qui  touche  au 
jardin.  C'était  l'endroit  qu'elle  préférait,  dans 
ce  pays  au  pâle  soleil ,  comme  elle  disait  en 
parlant  de  notre  belle  Thuringe.  Et  c'est  là 
aussi  que,  par  une  belle  après-midi  d'au- 
tomne, elle  s'est  endormie  pour  toujours,  su- 
bitement :  on  dit  que  c'est  le  mal  du  pays,  la 
nostalgie,  qui  l'a  tuée. 
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La  duchesse  était  entrée  dans  la  chambre , 
et  examinait  les  peintures,  tout  en  prêtant 
Toreille  avec  attention  au  récit  qui  lui  était 
fait. 

—  La  nostalgie...  dit-elle  en  secouant  la 
tête...  La  nostalgie  ne  l'aurait  pas  atteinte  si 
elle  avait  aimé  son  mari,  et,  ne  l'aimant  point, 
elle  a  eu  tort  de  Tépouser.  Pour  moi,  fît-elle 
en  baissant  la  voix  et  se  penchant  vers  son 
mari,  je  vous  aurais  suivi  même  dans  les  gla- 
ces polaires,  et  près  de  vous  je  n'aurais  rien 
regretté. 

Le  duc  sourit  en  la  regardant  affectueuse- 
ment, et  elle  se  laissa  tomber  dans  un  petit 
fauteuil,  recouvert  de  peluche  violette,  qui 
était  placé  près  de  la  fenêtre.  Elle  contempla 
avec  admiration  le  paysage  qui  s'étendait  de- 
vant elle. 

—  Quelle  vue  incomparable  1 . . .  fit-elle  en  joi- 
gnant ses  petites  mains  d'une  blancheur  de 
cire.  Vraiment  les  Gérold  avaient  choisi  le  lieu 
de  leur  résidence  mieux  que  nos  ancêtres, 
Adalbert,  dit-elle  après  quelques  instants  de 
silence  ;  aucun  de  nos  châteaux  ni  de  nos  mai- 
sons de  plaisance  ne  nous  offre  une  vue  com- 
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parable  à  celle-ci.  Qui  donc  habitait  cette  aile 
du  château?  demanda-t-elle  au  régisseur,  qui 
avait  replié  son  échelle  et  s'apprêtait  à  dis- 
paraître. 

—  Aussi  longtemps  que  j'ai  demeuré  ici,  ré- 
pondit Frédéric,  cette  aile  n  a  jamais  été  ha- 
bitée que  par  les  dames  du  château  :  d'abord 
la  vieille  dame,  grand'mère  de  notre  jeune 
maître;  elle  y  est  restée  jusqu'au  moment  où 
elle  s'est  retirée  dans  la  maison  des  Hiboux; 
puis  la  mère  de  notre  jeune  maître.  Deux 
chambres  plus  loin ,  —  il  désigna  la  porte  qui 
donnait  accès  sur  l'extrémité  de  l'aile,  —  habi- 
tait notre  jeune  maîtresse. 

—  Ah!  la  belle  Claudine?  dit  la  duchesse 
d'un  ton  interrogateur. 

—  Gomme  le  dit  votre  Altesse,  M"°  Claudine 
de  Gérold.  C'est  là  aussi  qu'elle  est  née.  Je  ne 
l'ai  pas  oublié.  Ce  jour-là  on  nous  l'a  montrée 
enveloppée  dans  ses  oreillers,  et  elle  ressem- 
blait à  un  ange. 

—  La  favorite  de  maman!...  Vous  entendez, 
Adalbert?  dit  la  jeune  duchesse,  qui  s'adres- 
sait en  riant  à  son  mari.  Celui-ci  s'était  rappro- 
ché et,  absorbé  par  ses  pensées,  ne  semblait 
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prêter  aucune  attention  aux  détails  que  la  du- 
chesse se  faisait  donner. 

—  Le  Cygne,  comme  l'appelle  son  frère 
le  poète,  cette  étrange  jeune  fille  qui  a  quitté 
la  cour  pour  vivre  dans  la  pauvreté,  afin  de 
soutenir  son  frère  et  d'élever  sa  nièce...  Gela 
s'appelle  le  nid  des  Hiboux,  n'est-il  pas  vrai, 
ce  coin  de  la  forêt  dans  lequel  M^'®  de  Gérold 
vit  actuellement?  demanda  la  duchesse  en  se 
tournant  vers  le  régisseur. 

Il  s'inclina. 

—  Ce  lieu  s'appelle,  en  réalité,  le  couvent 
de  Walburg.  C'est  la  grand'mère  de  M'^^  de 
Gérold  qui  l'a  appelé  la  maison  des  Hiboux , 
lorsque  pour  la  première  fois  elle  se  promena 
au  clair  de  la  lune  dans  les  ruines  du  couvent, 
où  l'on  entendait  de  tous  côtés  le  hululement 
des  oiseaux  de  nuit;  et  ce  nom  lui  est  resté, 
quoique  les  oiseaux  pourchassés  aient  à  peu 
près  disparu.  La  tour  est  restée  presque  intacte 
et  l'on  dit  qu'elle  est  tout  à  fait  agréable  à  ha- 
biter... Cette  tour...  et  il  passa  involontaire- 
ment la  main  sur  son  menton  actuellement 
rasé,  oubliant  qu'il  ne  pouvait  plus  y  trouver 
la  barbe  qu'il  caressait  jadis...  toute  la  contrée 
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s'occupe  depuis  quelques  jours  de  cette  tour; 
on  dit  partout  que  Ton  y  a  découvert  un  trésor 
de  très  grande  valeur  caché  dans  la  cave  qui 
est  située  sous  la  tour. 

—  De  l'or?...  fit  le  duc  en  se  retournant 
brusquement  et  regardant  le  régisseur  en  face. 

Le  vieux  Frédéric  haussa  les  épaules. 

—  Que  ce  soient  des  lingots  d'or  ou  d'argent, 
je  ne  le  pense  pas.  On  parle  seulement  d'objets 
d'or  et  d'argent  et  d'une  grande  quantité  de 
pierres  précieuses.  Mais,  ajouta-t-il,  tandis 
qu'un  sourire  moqueur  se  dessinait  sur  ses 
traits,  je  connais  les  gens  d'ici ,  leur  crédulité 
et  leur  passion  pour  le  merveilleux.  Je  con- 
nais aussi  mon  vieil  ami  Heinemann,  qui  ha- 
bite la  maison  des  Hiboux.  C'est  un  madré 
compère.  Il  se  moque  de  tous  ceux  qui  l'in- 
terrogent en  leur  faisant  des  récits  fantastiques. 
Peut-être  bien  tout  cela  se  réduit-il  à  la  décou- 
verte d'un  calice  ou  d'un  ostensoir. 

Les  grands  yeux  de  la  duchesse  restaient 
fixés  sur  le  visage  du  régisseur  avec  cette  ex- 
pression à  la  fois  inquiète  et  charmée  des  en- 
fants auxquels  on  dit  un  conte  de  fées. 

—  Vraiment  on  dit  qu'il  y  avait  là  un  tré- 
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sor?...   reprit-elle,  pour   retenir  le  régisseur 
qui  allait  disparaître. 

Tout  à  coup  elle  s'interrompit  et  Fexpression 
gaie  et  bienveillante  de  son  visage  se  trans- 
forma, et  ce  fut  avec  une  froideur  hautaine 
qu'elle  accueillit  un  homme,  lequel,  écartant 
la  portière,  vint  se  courber  humblement  devant 
elle.  Elle  inclina  à  peine  la  tète  et  se  détourna 
aussitôt,  tandis  que  ses  lèvres  se  contractaient 
nerveusement.  La  voix  du  duc,  au  contraire, 
s'éleva  praiement,  et  ce  fut  d'un  ton  très  bien- 
veillant  qu'il  accueillit  le  nouveau  venu. 

—  Eh  bien!  Palmer,  lui  dit-il,  quelle  con- 
trariété nouvelle  venez-vous  me  communiquer? 
Avez- vous  trouvé  des  champignons  dans  quel- 
que partie  de  ce  vieux  château,  ou  bien  des  re- 
venants ont-ils  troublé  votre  sommeil? 

—  Votre  Altesse  aime  à  plaisanter,  répondit 
Palmer.  Les  observations  que  j'ai  cru  devoir 
faire  avant  la  conclusion  de  l'achat  du  château 
m'étaient  commandées  à  la  fois  par  mon  de- 
voir de  serviteur  fidèle  et  par  mon  dévouement 
aux  intérêts  de  Votre  Altesse.  Je  ne  doute  pas 
que  Votre  Altesse  ne  m'ait  bien  compris.  Je 
viens  aujourd'hui,  au  contraire,  en  messager 
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de  nouvelles  agréables  :  le  baron  Lothaire  sol- 
licite l'honneur  de  saluer  Vos  Altesses. 
La  duchesse  se  tourna  vivement. 

—  Ohl  très  volontiers,  s'écria-t-elle.  Il  sera 
le  très  bienvenu...  Et  lorsque,  peu  d'instants 
s'étant  écoulés,  Lothaire  parut,  elle  lui  tendit 
la  main  en  lui  disant  : 

—  Mon  cher  baron,  quelle  joie  de  vous  re- 
voir! 

Lothaire  avait  respectueusement  porté  cette 
main  à  ses  lèvres;  puis,  s'inclinant  devant  le 
duc,  il  dit  de  sa  voix  profonde  et  sonore  à  la 
fois  : 

—  Je  reviens  pour  ne  plus  quitter  mon 
pays. 

—  Il  était  temps,  mon  cousin ,  répondit  le 
duc  en  lui  tendant  la  main.  Vous  nous  avez 
fait  beaucoup  attendre  ce  retour. 

—  Combien  il  est  à  déplorer,  mon  cher 
Gérold ,  dit  la  duchesse ,  que  vous  reveniez 
seuil...  Elle  aussi  lui  tendit  ses  deux  mains 
tandis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  lar- 
mes. Pauvre  Catherine  ! 

—  Je  ramène  mon  enfant  avec  moi ,  répondit 
Lothaire  d'un  ton  grave. 
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—  Je  sais,  Gérold^  jesais...  Mais  un  enfant... 
ce  n'est  qu'un  enfant,  et  ne  peut  tenir  lieu  de 
la  compagne  de  votre  vie. 

Elle  s'exprimait  avec  un  ton  passionné  et 
son  regard  clierctiait  le  duc.  Appuyé  sur  une 
crédence,  il  contemplait  le  paysage  et  sem- 
blait n'avoir  pas  accordé  d'attention  à  la  con- 
versation. 

Le  silence  se  fit.  La  jeune  duchesse  baissa 
les  yeux  et  quelques  larmes  rapidement  es- 
suyées roulèrent  sur  son  visage. 

—  11  doit  être  si  pénible  de  mourir  en  plein 
bonheur  I  dit-elle  à  voix  basse. 

Le  silence  se  fit  encore.  11  n'y  avait  plus 
dans  la  chambre  que  le  duc,  la  duchesse  et 
Lothaire.  Le  régisseur  s'était  éclipsé  depuis 
longtemps,  et  Palmer,  le  secrétaire  privé  du 
duc,  dont  il  paraissait  être  le  favori,  s'était 
retiré  dans  le  salon  voisin  derrière  une  portière 
et  s'y  tenait  immobile  comme  une  statue. 

—  A  propos,  mon  cher  baron  ,  reprit  vive- 
ment la  duchesse ,  avez- vous  ouï  parler  des 
objets  précieux  qui  ont  été  découverts  dans  la 
maison  des  Hiboux? 

—  Par  le  fait ,  le  vieux  bâtiment  a  livré  son 
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trésor  y  répondit  le  baron  Lothaire.  Votre  Al- 
tesse n'a  donc  pas  été  induite  en  erreur. 

—  Vraiment?...  dit  le  duc  en  souriant  avec 
incrédulité.  Et  de  quoi  s'agit-il?  Des  objets 
servant  au  culte?...  de  l'ormonnavé? 

—  Rien  de  tout  cela;  je  me  vois  forcé  d'en- 
lever à  cette  découverte  tout  caractère  élégant 
et  poétique.  C'était  de  la  cire...  de  simple  cire 
jaune,  cachée  et  murée  par  les  religieuses 
quand  on  leur  eut  signalé  la  bande  des  incen- 
diaires et  des  voleurs. 

—  De  la  cire!...  s'écria  la  duchesse  en  riant 
gaiement. 

—  Que  Votre  Altesse  ne  s'y  trompe  pas.  De 
la  cire  très  pure  est  chose  rare  à  notre  époque 
de  falsifications  universelles.  C'est,  je  n'oserais 
dire  de  Tor,  mais  c'est  vraiment  de  l'argent 
en  barre . 

—  Vous  avez  vu  cela?  dit  le  duc  vivement. 

—  Certainement;  j'ai  examiné  la  découverte 
sur  place. 

—  Je  croyais  qu'il  y  avait  entre  les  deux 
branches  de  votre  maison  une  rupture  très  re- 
grettable, mais  absolue,  dit  le  duc  d'un  ton 
indifférent . 

T.   I.  10 
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—  Je  dirai  à  Votre  Altesse  que  ma  sœur 
Béate  et  Claudine  de  Gérold  sont  amies  depuis 
leur  enfance,  répondit  Lothaire  avec  non 
moins  d'indifférence. 

—  Ah!...  vraiment?  répondit  le  duc  d'un 
ton  distrait  ;  puis  il  se  retourna  vers  la  fenêtre. 

—  Vous  ne  savez  pas,  mon  cher  Gérold,  re- 
prit la  duchesse...  je  meurs  d'envie  de  voir 
cette  cire  authentique  et  antique...  Oh!  cela 
m'amuserait  beaucoup! 

—  11  faudrait  alors  que  Votre  Altesse  ne 
perdit  point  de  temps,  car  les  marchands  spé- 
ciaux en  font  le  siège  avec  l'avidité  que  des 
guêpes  apporteraient  à  se  gorge r  non  pas  de 
cire,  mais  du  miel  qui  se  trouvait  dans  ces 
rayons. 

—  Vous  entendez,  Adalbert?  Si  nous  y  al- 
lions? 

—  Demain,  après-demain,  Élise,  quand  vous 
voudrez,  dès  que  nous  aurons  la  certitude  de 
ne  point  causer  de  tracas  aux  habitants  de  la 
maison  des  Hiboux. 

—  Des  tracas,  à  Claudine!  Vous  la  connais- 
sez peu  :  elle  sera  très  certainement  contente 
de  recevoir  notre  visite.  Sa  solitude  doit  bien 
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lui  peser.  Je  vous  en  prie,  Adalbert,  donnez 
les  ordres  nécessaires  pour  que  nous  partions 
tout  de  suite. 

Le  duc  se  détourna;  il  avait  légèrement 
pâli. 

—  Tout  de  suite?...  répéta-t-il  d'un  ton  in- 
décis. 

—  Oui,  tout  de  suite,  je  vous  en  prie. 

Elle  s'était  levée  avec  vivacité  pour  se  rap- 
procher de  son  mari.  Elle  posa  sa  main  sur  le 
bras  du  duc  en  levant  sur  lui  ses  yeux  si  bril- 
lants dans  lesquels  on  lisait  un  désir  enfantin . 

Il  regarda  au  dehors,  comme  pour  inter- 
roger l'état  du  temps.  «  Mais  le  retour  au 
travers  de  la  forêt,  dans  la  fraîcheur  de  l'après- 
midi...  murmura- 1 -il  en  se  parlant  à  lui- 
même. 

—  L'air  de  la  forêt  ne  peut  que  me  faire 
grand  bien,  s'écria  la  jeune  femme.  Et  d'ail- 
leurs, je  suis  bien  portante  maintenant,  tout  à 
fait  bien  portante. 

Il  s'inclina  en  signe  d'obéissance  et,  appe- 
lant Palmer,  qui  parut  aussitôt,  il  lui  donna 
l'ordre  de  faire  préparer  les  voitures.  Puis, 
après  avoir  invité  Lothaire  à  les  accompagner, 


172  LA    MAISON  DES    HIBOUX. 

il  offrit  le  bras  à  la  duchesse  qui  se  rendait 
dans  son  appartement  pour  y  changer  de  toi- 
lette. 

Lothaire  les  suivit  des  yeux  avec  quelque 
tristesse.  Qu'était  devenue,  pendant  son  ab- 
sence, cette  jeune  femme  délicate  sans  doute, 
mais  vive ,  élégante,  accessible  à  l'enthou- 
siasme pour  tout  ce  qui  était  noble  et  beau , 
protectrice  des  arts,  qu'elle  aimait  passionné- 
ment, mais  avec  discernement;  cette  jeune 
femme  qui  remplissait  avec  tant  d'ardeur  ses 
devoirs  d'épouse,  de  mère,  de  souveraine  et 
qui  était  devenue  la  consolatrice  de  tous  les 
affligés ,  la  mère  de  tous  ceux  qui  souffraient?. . . 
Elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même  et  la 
flamme  qui  animait  ses  yeux  était  celle  de  la 
fièvre.  La  vivacité  gracieuse,  dont  jadis  elle 
était  pour  ainsi  dire  imprégnée,  s'était  trans- 
formée en  une  agitation  nerveuse  et  fébrile. 

Et  lui?  La  portière  venait  précisément  de 
retomber  derrière  cet  homme  beau  et  impo- 
sant entre  tous ,  l'image  même  de  la  force  en 
pleine  possession  d'elle-même.  Lui  n'avait 
pas  changé.  Son  épaisse  chevelure  blonde  était 
toujours  aussi  belle.  Ses  yeux  bleus,  à  la  fois 
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caressants  et  impérieux ,  témoignaient  toujours 
cVune  indomplable  obstination  que  nul  obs- 
tacle ne  povivait  jamais  faire  fléchir.  Involon- 
tairement, la  mémoire  de  Lothaire  évoqua  le 
souvenir  d'une  partie  de  chasse.  Le  duc  avait 
aperçu  un  superbe  cerf  douze  cors,  et  le  pour- 
suivait vainement.  Il  s'acharna  à  sa  poursuite, 
le  jour,  la  nuit,  suivi  seulement  par  un  garde, 
dont  il  partagea  les  privations  et  les  fatigues. 
Ses  compagnons  de  chasse  le  revirent  seule- 
ment le  quatrième  jour,  trempé  jusqu'aux  os, 
—  un  violent  orage  avait  éclaté  durant  la  der- 
nière nuit,  —  avec  une  chaussure  couverte  de 
boue  et  à  demi  mort  de  faim.  Mais  il  avait  tué 
le  cerf  le  matin.  Oui,  il  était  obstiné  et  portait 
cette  obstination  en  toutes  choses.  En  outre... 

Lothaire,  perdu  dans  ses  pensées,  fixait  tou- 
jours son  regard  sur  la  portière  violette.  Il  ne 
s'aperçut  de  la  présence  de  M.  de  Palmer 
qu'au  moment  où  celui-ci  se  rapprochait  fami- 
lièrement de  lui. 

—  Permettez-moi  aussi.  Monsieur  le  baron, 
dit  cet  élégant  petit  homme,  dont  les  tempes 
commençaient,  hélas I  às'argenter,  permettez- 
moi  de  vous  saluer  à  mon  tour  et  de  vous  of- 

lu. 
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frir  mes  félicitations  à  propos  de  votre  retour 
sur  le  sol  natal.  Vous  avez  été  éloigné  de  notre 
cour  pour  des  causes  bien  pénibles,  et  tous 
ceux  qui  font  partie  de  la  maison  ducale  s'u- 
nissent dans  le  même  sentiment  d'allégresse 
pour  fêter  votre  retour. 

Le  baron  Lothaire  contemplait  son  petit  in- 
terlocuteur du  haut  de  sa  stature  élevée ,  avec 
un  mélange  de  méfiance  et  de  dédain,  a  C'est 
une  physionomie  bizarre,  se  dit-il  à  lui-même. 
Il  y  a  là  un  mélange  d'astuce,  de  bassesse, 
d'outrecuidance,  de  friponnerie  et  même  de 
férocité  ;  ce  doit  être  Fun  de  ces  hommes  qui 
ne  connaissent  d'autre  loi  que  celle  de  leur 
intérêt  et  sont  capables  de  poursuivre  la  satis- 
faction de  celui-ci  au  travers  de  toutes  les  vile- 
nies. » 

Le  visage  qui  se  dressait  vers  lui  avait  le 
teint  jaunâtre  des  Orientaux;  les  yeux,  foncés, 
étaient  surmontés  de  sourcils  épais;  le  front 
très  dégarni ,  eût  été  bas  si  la  calvitie  ne  l'avait 
exhaussé. 

—  Très  oblieré.  fît  Lothaire  en  s'inclinant 
avec  froideur.  Puis  son  regard  se  fixa  sur  les 
peintures  de  la  chambre. 
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—  Gomment  trouvez-vous  l'aspect  de  Son 
Altesse?  poursuivit  le  petit  homme  en  baissant 
la  voix  et  prenant  un  ton  plaintif. 

Et  comme  Lothaire,  absorbé  par  sa  contem- 
plation, semblait  ne  point  avoir  entendu  la 
question  et  tout  au  moins  la  laissait  sans  ré- 
ponse, M.  de  Palmer  ne  se  découragea  point 
et  reprit  d'une  voix  de  plus  en  plus  mysté- 
rieuse et  plaintive  : 

—  Ah!  je  crains  bien  que  nous  n'ayons  un 
hiver  bien  triste...  Elle  est  mourante...  Et 
alors... 

Lothaire  se  retourna  tout  d'une  pièce  et  toisa 
son  interlocuteur. 

—  Et  alors?...  répéta-t-il  d'un  ton  d'inter- 
rogation. 

La  question  demeura  sans  réponse,  car  on 
annonça  que  les  voitures  étaient  prêtes.  Lo- 
thaire passa  devant  Palmer  sans  insister  pour 
qu'il  s'expliquât. 

Il  s'assit  en  face  du  duc  et  de  la  duchesse. 
La  voiture  roulait  sur  la  grande  route,  si  bien 
entretenue ,  qui  menait  dans  la  forêt  de  sapins 
au  parfum  fortifiant.  Sur  les  coussins  de  soie, 
d'un  rouge  foncé,  qui  garnissaient  la  voiture. 
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la  duchesse  apparaissait  plus  pâle  encore  que 
de  coutume,  et  cependant  tout  en  elle,  atti- 
tude, gestes,  expression  de  physionomie,  tout 
révélait,  avec  l'ardent  désir  de  vivre ,  le  ferme, 
l'invincible  espoir  de  recouvrer  la  santé.  Ses 
lèvres  blêmes  et  amincies  s'ouvraient  sur  ses 
petites  dents  blanches.  Sous  le  simple  chapeau 
de  paille  rond ,  garni  seulement  d'un  ruban 
rouge,  son  regard  brillant  cherchait  avec 
anxiété  à  pénétrer  l'ombre  mystérieuse  de  la 
forêt,  tandis  que  sa  poitrine  s'élevait  et  s'a- 
baissait avec  ardeur  comme  si  elle  avait  espéré 
que  chaque  aspiration  devait  lui  apporter  un 
soulagement. 

«  Oui^  se  dit  Lothaire,  qui,  pale  et  pen- 
sif, l'examinait  à  la  dérobée,  cela  est  vrai;  elle 
est  mourante...  Et  après?...  après?... 

Le  duc ,  assis  près  de  sa  femme ,  semblait 
n'avoir  d'autre  préoccupation  que  celle  d'exa- 
miner le  treillage  s'étendant  sur  la  lisière  de  la 
forêt  pour  y  parquer  le  gibier. 

Et  après?...  Le  baron  Lothaire  ne  connais- 
sait que  trop  bien  le  secret  qui  n'en  était  plus 
un  pour  personne.  Le  secret  avait  emprunté 
des  ailes  et  l'était  venu  trouver  jusque  dans  la 
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villa  qu'il  habitait  au  bord  de  la  Méditerranée. 
M.  de  Gérold  n'avait  pas  été  surpris  d'apprendre 
par  quelle  passion  le  duc  était  envahi.  Il  l'avait 
vue  naître  et  avait  passé  par  des  transports  de 
fureur  en  entendant  son  nom,  son  propre  nom 
rapproché  de  celui  du  duc  dans  les  commen- 
taires malveillants  des  courtisans. 

La  duchesse  se  mit  à  causer.  Elle  lui  parlait 
sans  cesse  de  Claudine  et  il  se  vit  contraint  de 
lui  répondre ,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  répu- 
gnance qu'il  éprouvait  à  s'entretenir  de  sa  cou- 
sine en  présence  du  duc. 

Derrière  la  voiture  occupée  par  Leurs  Altes- 
ses venait  une  seconde  voiture,  contenant  la 
plus  âgée  des  dames  d'honneur  de  la  duchesse , 
M""*^  de  Katzenstein.  Près  de  cette  vieille  dame, 
à  la  physionomie  affable  et  bonne,  était  assis 
M.  de  Palmer,  qui  souriait  avec  ironie.  Il  lui 
semblait  un  peu...  comment  dire?...  un  peu 
imprudent^  de  la  part  du  duc,  de  se  rendre, 
dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  à  la  maison 
des  Hiboux.  Il  y  avait  là  une  hâte  vraiment 
bien  juvénile.  Après  tout,  chacun  sait  que  les 
amoureux ,  à  tout  âge ,  sont  incapables  de  pa- 
tience. 
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Tout  à  coup  les  voitures  cessèrent  d'avancer. 
Palmer  se  pencha  par-dessus  la  portière,  et  son 
sourire  ironique  s'accentua.  La  voiture  ducale 
s'était  arrêtée  près  d'un  équipage  facilement 
reconnaissable  à  la  maanillcence  des  chevaux 
qui  le  conduisaient,  ainsi  qu'à  la  cocarde  noire 
et  jaune  que  portaient  le  cocher  et  le  valet  de 
pied.  C'était  la  voiture  de  Lothaire ,  et  celui-ci, 
ayant  mis  pied  à  terre ,  tendait  à  la  duchesse 
un  paquet  orné  de  dentelles  blanches  et  de  ru- 
bans roses...  son  enfant. 

—  Ah  !  c'est  M™^  de  Berg  avec  la  petite  fille 
de  la  pauvre  princesse  Catherine,  dit  la  dame 
d'honneur  après  avoir  dirigé  son  lorgnon  sur 
ce  groupe.  On  dit  que  c'est  un  pauvre  avorton 
à  peine  né  viable...  Vraiment,  je  plains  JM""^  de 
Berg.  Sa  tâche  est  lourde  et  sa  responsabilité 
Test  encore  davantage. 

M.  de  Palmer  avait  repris  sa  place  dans  le 
fond  de  la  voiture  et  ne  répondit  pas  à  cette 
dernière  réflexion.  Il  souriait  toujours. 

—  Comme  tout  ici  se  passe  avec  une  simpli- 
cité rustique!  dit-il.  Cela  va  être  une  char- 
mante vie  de  famille  et  de  campagne^  échap- 
pant à  toutes  les  règles  de  l'étiquette. 
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Les  voitures  se  remirent  en  mouvement  et 
celle  clu  baron  Lothaire ,  qui  venait  en  sens  in- 
verse, les  croisa  au  passage.  Ce  fut  avec  une 
profonde  déférence  que  le  petit  homme  s'in- 
clina pour  saluer  la*  belle  M""""  de  Berg  qui  tenait 
l'enfant  sur  ses  genoux,  et  fixait  sur  lui,  avec 
une  expression  singulière,  ses  grands  yeux 
d'un  bleu  d'acier. 

—  Elle  est  encore  belle  I . ..  murmura  la  dame 
d'honneur  en  lui  rendant  son  salut  avec  une 
nuance  de  réserve...  et  cependant  elle  ne  peut 
guère  être  jeune...  xVttendez  un  peu,  Palmer... 
Je  crois  bien  qu'elle  nous  a  été  présentée,  il  y 
a  quinze  ans  environ,  à  Baden-Baden,  durant 
un  séjour  qu'y  faisait  la  duchesse  douairière 
avec  son  fils,  notre  jeune  duc  régnant.  Gela  se 
passait  chez  la  comtesse  Schomberg.  Peu  après 
elle  vint  s'établir  avec  son  vieux  mari  à  la  ré- 
sidence ducale,  disant  que  le  changement  d'air 
ferait  du  bien  à  celui-ci.  La  physionomie  de 
la  vieille  dame  se  revêtit  d'une  expression  de 
gaieté  un  peu  moqueuse. 

Je  ne  veux  pas  me  faire  l'écho  des  mau- 
vais propos  qui  circulèrent  à  ce  moment-là. 
Le  fait  est  qu'elle  vécut  durant  une  année  dans 
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les  plaisirs  les  plus  brillants.  Au  bout  de  cette 
année,  notre  duc  se  maria,  et  depuis  lors  il  a 
toujours  été  le  modèle  des  époux. 

—  Nul  n'ignore,  Madame,  que  le  duc  mar- 
che toujours  dans  la  voie  de  la  vertu,  même 
aujourd'hui,  même  en  ce  moment  :  qui  pour- 
rait en  douter  ? 

La  vieille  dame  regarda  bien  en  face  son  in- 
terlocuteur, et  la  rougeur  de  l'indignation  mon- 
tant à  ses  joues,  elle  lui  dit  vivement  : 

—  Je  vous  prie.  Palmer,  de  garder  pour 
d'autres  que  pour  moi  vos  insinuations  sarcas- 
tiques.  Je  comprends  très  bien  la  signification 
de  vos  allusions  qui  ne  contiennent,  je  vous 
l'affirme,  pas  un  atome  de  vérité.  Claudine 
Gérold... 

—  Mais,  grand  Dieu,  qui  donc  s'avise  de 
médire  de  Claudine  de  Gérold?...  la  plus  pure 
parmi  les  femmes  les  plus  irréprochables!... 
répondit  Palmer  en  levant  son  chapeau  au-des- 
sus de  son  front  dépouillé. 

jyjme  ^^  Katzeustcin  rougit  encore  davan- 
tage, se  mordit  les  lèvres  et  garda  le  silence... 
Ce  Palmer  avait  vraiment  un  esprit  venimeux. 
Il  connaissait  Tart  d'atteindre  sans  se   décou- 
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vrir,  de  nuire  sans  courir  le  risque  cVêtre  pris 
sur  le  fait,  d'insinuer  les  pires  choses  en  se  ré- 
servant une  porte  de  sortie ,  en  entourant  ses 
insinuations  malveillantes  d'éloges  qui,  en 
apparence,  mais  seulement  en  apparence,  les 
semblaient  combattre  et  démentir  :  le  tout  à 
seule  fin  de  se  ménager  un  alibi,  et  de  telle 
sorte  que,  tout  en  se  livrant  au  dénigrement, 
on  n'eût  pu  citer  un  seul  mot  établissant  net- 
tement son  désir  de  nuire. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit-il  en  désignant 
de  la  main  le  fronton  du  cloitre  en  ruine ,  dont 
les  arabesques,  finement  découpées,  ressor- 
taient  sur  la  verdure  comme  le  dessin  d'une 
dentelle  sur  un  coussin  de  velours.  Au-dessus 
de  la  tour,  environnée  d'arbres  séculaires,  vo- 
letaient les  pigeons  d'Heinemann  qui  sillon- 
naient le  ciel  d'éclairs  argentés,  et  les  plates- 
bandes  de  fleurs,  au  brillant  coloris,  se  déta- 
chaient vivement  sur  les  taiUis  toufifus. 

—  Véritablement,  Madame,  reprit  Palmer, 
cette  maison  des  Hiboux  est  un  logis  fait  à  sou- 
hait pour  la  plus  romantique  des  idylles.  Ce 
nid,  que  Ton  nous  avait  dépeint  comme  re- 
poussant ,  est  créé  tout  exprès  pour  y  rêver  un 
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bonheur  à  venir,  ou  pour  y  cacher  un  bon- 
heur échu. 


YIIL 

Sur  la  terrasse  de  la  maison  retentit  un 
éclat  de  rire.  Il  n'était  pas  précisément  mé- 
lodieux ,  tel  qu'on  s'attend  à  Tentendre  quand 
il  résonne  sur  les  lèvres  d'une  jolie  femme. 
Peut-être  aussi  aurait -on  pu  le  trouver  un 
peu  bruyant.  Mais  ce  rire  était  si  clair,  si 
franc ,  qu'il  donnait  confiance  et  devenait 
communicatif.  Le  solitaire  de  la  tour  du  clo- 
cher ressentit  lui-même  cette  impression,  car. 
après  avoir  prêté  l'oreille  avec  une  certaine 
impatience,  un  sourire  vint  éclairer  sa  physio« 
nomie. 

Mais  aussi  le  moven  de  résister  à  ce  rire 
sonore,  frais  et  sain?  Il  en  était  ému,  et  ne  put 
s'empêcher  d'évoquer  l'image  d'une  source 
limpide  et  cristalline  coulant  sur  une  fraîche 
verdure,  dans  l'ombre  de  la  forêt.  Ce  rire 
était  charmant...  Et  c'était  Béate,  a  cette  per- 
sonne méchante  et  barbare  »  ,  qui  riait  ainsi  L 


LA    MAISON   DES    HIBOUX.  183 

Il  secoua  la  tète,  et  reprit  sa  plume;  mais  le 
rire  se  faisait  toujours  entendre,  et  troublait 
ses  pensées;  à  quelques  pas  de  lui,  Béate  s'es- 
suyait les  yeux,  car  elle  avait  tant  ri,  que  les 
larmes  avaient  jailli. 

Elle  était  assise  près  de  Claudine  sur  un  banc 
que  Heinemann  avait  construit  avec  des  tiges 
de  bouleau,  et  lui  donnait  une  leçon  pour  lui 
apprendre  à  se  servir  d'une  machine  à  coudre, 
posée  devant  les  deux  cousines,  sur  une  table 
de  bois  peinte  en  vert.  Les  belles  mains  de  Fex- 
dame  d'honneur  essayaient  de  se  familiariser 
avec  le  mécanisme  dont  Béate  lui  expliquait 
le  secret. 

—  Non,  tu  ne  sais  pas  à  quel  point  ta  mala- 
dresse est  amusante!...  Mais,  mon  enfant,  tu 
ne  t'aperçois  pas  même  qu'il  n'y  a  plus  de  fil 
dans  ton  aiguille,  et  tu  continues  à  coudre 
avec  ardeur!...  Tiens,  voilà  le  fil,  et  mainte- 
nant tu  peux  marcher. 

La  belle  jeune  fille,  vêtue  d'une  très  simple 
robe  de  toile,  avait  les  joues  en  feu,  tant  elle 
s'appliquait  à  son  travail. 

—  Un  peu  de  patience.  Béate,  je  ne  te  de- 
mande qu'un  peu  de  patience;  le  temps  vien- 
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dra  où  tu  me  jugeras  capable  de  t'aider  dans 
tes  propres  travaux  de  couture. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela !...  s'écria 
Béate.  La  maison  est  remplie  de  femmes  de 
service,  qui,  à  force  d'être  nombreuses,  se 
créent  des  loisirs  l'une  à  l'autre,  et  tu  vien- 
drais encore  m'aider?  Tu  as  bien  assez  d'oc- 
cupations dans  ton  logis ,  et  si  tu  pouvais  con- 
quérir quelques  heures  de  liberté,  c'est  à  ton 
piano  qu'il  les  faudrait  employer;  ou  bien  tu 
te  remettrais  un  peu  à  la  peinture...  Si  seule- 
ment je  pouvais  faire  travailler  quelqu'un,  je 
m'appliquerais  à  obtenir  ce  résultat  du  côté  de 
cette  JP^  de  Berg;  cette  femme  qui  ne  fait 
œuvre  de  ses  dix  doigts  a  le  don  de  m'agacer 
furieusement.  Il  y  a  toujours  quelque  chose 
d'inquiétant  dans  l'oisiveté  d'une  femme  ;  cette 
oisiveté  indique  toujours,  me  semble-t-il,  un 
peu  de  désordre  dans  les  idées,  ou  beaucoup 
de  désordre  dans  les  sentiments  et  les  habi- 
tudes. Toujours  est-il  que  je  lui  ai  porté,  l'autre 
jour,  quelques  paquets  de  laine,  la  plus  fine 
qui  se  puisse  imaginer,  filée  sous  mes  yeux. 
Je  lui  ai  dit  :  «  Ma  chère  dame ,  vous  devez 
vous  ennuyer,    car  nous  n'avons  ici  d'autre 
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distraction  que  le  travail,  et  je  vois  que  vous 
n'en  usez  pas.  Voici  une  laine  de  qualité  supé- 
rieure,   avec  laquelle  vous  pourriez  tricoter 
quelques  paires  de  bas  pour  l'enfant.  Il  fau- 
drait s'y  prendre  dès  à  présent ,  car  l'hiver  est 
précoce  dans  nos  montagnes.  »  La  voilà  qui  a 
blêmi  sous  ses  peintures,  mais  blêmi I...  jus- 
qu'à son  nez  qui  est  devenu  tout  blanc.  Et  elle 
m'a  répondu  d'un  ton  pincé  :  «  Son  Altesse  la 
princesse  Thékla  entend  s'occuper  elle-même 
de  tous  les  détails  qui  concernent  la  toilette 
de  sa  petite-fille.  Elle  a  sur  ce  sujet  des  prin- 
cipes hygiéniques,   et  considère  l'usage  des 
bas  de  laine  comme  particulièrement  malsain. 
—  Vraiment?  lui  ai-je  répondu.  Ai- je  l'air 
malsain?  Et  le  père  de  l'enfant  vous  fait-il  l'ef- 
fet d'un  valétudinaire?  Eh  bienl  chère  dame, 
nous  avons  toujours  porté  l'un  et  l'autre  des 
objets  exécutés  avec  de  la  laine  pareille  à  celle- 
ci,  et  avec  le  fil  préparé  dans  notre  maison. 
Vous  voyez  que  nous  ne  nous  en  sommes  pas 
trop  mal  trouvés.  Cela  ne  nous  a  pas  empêchés 
de  crrandir  et  d'avoir  une  bonne  santé.  »  Elle 
n'a  pas  osé  me  répondre,  mais  son  visage!... 
Ahl   quelle  expression   de  méchanceté    sour- 
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noise  !  Elle  essaya  de  commander  à  son  irrita- 
tion ,  puis  elle  m'expliqua  d'un  ton  posé  qu'elle 
avait  reçu,  concernant  l'enfant,  des  instructions 
tellement  précises,  qu'il  lui  était  impossible 
d'assumer  aucune  responsabilité^  et  qu'elle  se 
trouvait  obligée  d'obéir  passivement.  Mais  au 
nom  du  ciel,  parce  que  cette  enfant  est  la  fille 
d'une  princesse,  est-ce  que  Lothaire  n'est  plus 
son  père?  Il  est  vraiment  par  trop  sot...  Car  je 
lui  ai  conté  tout  cela,  et  il  s'est  borné  à  lever 
les  épaules,  en  gardant  le  silence.  Si  je  gou- 
vernais seulement  pendant  quatre  semaines 
cette  pauvre  petite  créature  affamée,  exténuée 
à  force  de  soins  imbéciles,  tu  verrais  un  mi- 
racle se  produire  sous  tes  yeux,  Claudine.  Elle 
deviendrait  aussi  fraîche  que  ton  Elisabeth... 

Et  Béate  désignait  de  la  maiu  la  petite  fille , 
qui,  assise  devant  une  table  proportionnée  à 
sa  taille,  jouait  avec  un  petit  ménage,  que  sa 
tante  avait,  le  matin  même,  extrait  d'une 
armoire  dans  laquelle  on  avait  conservé  les 
jouets  qui  lui  avaient  appartenu  lorsqu'elle 
était  elle-même  une  petite  fille. 

—  Au  surplus,  ajouta-t-elle,  l'air  de  la  cam- 
pagne est   merveilleusement  profitable  à   ta 
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propre  santé.  Si  tu  te  voyais  avec  tes  yeux  bril- 
lants et  sur  tes  joues  cette  teinte  rosée  que  tu 
avais  tout  à  fait  perdue  à  la  cour!  Il  est  heu- 
reux, ma  chère,  qu'il  n'y  ait  ici  personne  en 
disposition  de  perdre  la  tête...  Tu  la  lui  ferais 
tourner,  bien  sûr,  car... 

Claudine,  la  tête  baissée  sur  sa  machine, 
souriait  à  la  narration  si  vivement  faite  par 
Béate.  Elle  n'accorda  aucune  attention  à  son 
mutisme  soudain,  et  ne  put  non  plus  s'aperce- 
voir de  l'expression  de  surprise  effarée  qui  se 
peignit  soudainement  sur  son  visage  tandis 
qu'elle  regardait  du  côté  de  la  grande  route. 
Dieu  de  bonté!...  Ce  qu'elle  voyait,  c'était  bien 
la  livrée  ducale,  rouge,  galonnée  d'or,  qui 
ressortait  là-bas  sur  la  verdure  de  la  forêt. 

—  Claudine  ! . . .  Leurs  Altesses  !  En  vérité , 
elles  viennent  de  ce  côté  ! 

Claudine  s'appuya  contre  le  dossier  du  banc, 
fixant  un  regard  d'angoisse  sur  les  voitures 
qui  s'arrêtaient  devant  sa  maison  ;  dans  l'allée 
principale  du  jardin,  Heinemann  s'efforçait  de 
se  délivrer  de  son  tablier,  dans  le  dessein 
d'aller  endosser  sa  vieille  livrée.  Les  fenêtres  de 
M"^  Lindenmeyer  se  heurtèrent  sous  un  choc 
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convulsif ,  et  Béate  se  préparait  à  prendre  la 
fuite,  quand  son  regard  tomba  sur  sa  cousine. 

—  Qu'as-tu  donc?...  dit-elle  à  voix  basse,  en 
saisissant  sa  main...  Viens^  il  faut  aller  au-de- 
vant de  tes  hôtes...  Es-tu  soudainement  de- 
venue malade?...  Voyons,  parle! 

Claudine  avait  rapidement  repris  possession 
d'elle-même.  Elle  descendit  vivement  l'esca- 
lier et  se  dirigea  vers  la  porte  d'entrée ,  avec 
la  grâce  aisée  qu'elle  déployait  aux  bals  de  la 
cour,    lorsqu'elle    glissait,    «  pareile    à    une 
déesse  »,  disait-on,  sur  les  parquets  brillants^ 
portant  non  pas  une  robe  de  toile,  mais  vêtue  du 
grand  habit  de  velours  bleu,  à  longue  queue. 
Béate  la  suivit ,  avec  une  surprise  admira tive  ; 
quelle    déférence   pleine  de    dignité  dans  le 
mouvement  qui  courba  sa  taille  si  souple,  et 
avec  quel  mouvement  de  reconnaissance  en- 
jouée  elle    baissa  le   front    que  la   duchesse 
baisa  affectueusement  !  Béate  se  penchait  pour 
contempler  les  souverains ,  mon  Dieu  ! . . .  C'était 
Lothaire  qui  marchait  là  près  du  duc^  tandis 
que  la  duchesse  les  précédait  en  s'appuyant 
sur  le  bras  de  Claudine.  Béate  rentra  vivement 
dans  la  maison ,  traversa  la  pièce  qui  servait 
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de  salon ,  et  se  précipita  dans  la  chambre  de 
M^^^  Lindenmeyer.  La  pauvre  vieille  demoiselle 
avait  littéralement  perdu  la  tète.  Elle  se  tenait 
devant  son  miroir  et  assurait ,  d'une  main  trem- 
blante ,  son  plus  beau  bonnet  garni  de  rubans 
rouges.  Toute  sa  personne  offrait  du  reste  un 
aspect  bizarre.  Elle  avait  passé  à  la  hâte  le  cor- 
sage d'une  robe  de  soie  noire...  mais  avait 
oublié  que  le  jupon  de  ladite  robe  était  encore 
suspendu  dans  l'armoire,  dont  les  portes  étaient 
restées  largement  ouvertes. 

—  Ma  chère  Lindenmeyer,  ne  vous  agitez 
pas,  je  vous  en  prie,  dit  Béate  gaiement; 
dites-moi  seulement  tout  de  suite  où  vous  avez 
serré  les  assiettes  de  cristal  de  la  grand'mère  , 
et ,  aussi ,  où  Claudine  met  les  petites  cuillers 
d'argent.  Après  quoi,  vous  voas  assoirez  bien 
tranquillement  dans  votre  fauteuil  près  de  la 
fenêtre;  votre  toilette,  qui  sera  vue  seulement 
en  buste,  convient  on  ne  peut  mieux  à  la  situa- 
tion; vous  contemplerez  Leurs  Altesses  bien  à 
votre  aise  quand  plus  tard  elles  se  promèneront 
dans  le  jardin. 

La  vieille  Lindenmeyer  avait  l'esprit  profon- 
dément troublé;  elle  assura  que,  dût  sa  vie  en 


11. 


190  LA    MAISON   DES    HIBOUX. 

dépendre,  il  lui  était  impossible  de  savoir  où 
se  trouvaient  les  assiettes...  et  les  cuillers  pas 
davantage.  Béate  la  quitta  en  riant,  et  se  di- 
rigea vers  la  chambre  du  clocher.  Il  y  avait 
là  aussi  un  rêveur,  et  il  était  urgent  de  Tarra- 
cher  à  ses  songes.  Il  n'avait  pas  le  plus  léger 
soupçon  de  l'honneur  qui  était  fait  à  sa  mai- 
son, et  demeurait  plongé  dans  son  travail. 
Béate  secoua  la  tète ,  en  rougissant  un  peu , 
et  frappa  à  la  porte.  «  Entrez,  »  lui  fut-il 
répondu  ;  et  à  ce  moment  la  figure  énergique 
de  Béate  se  transforma. 

—  Jean,  lui  dit-elle  d'une  voix  devenue 
douce  et  harmonieuse,  mettez  votre  habit  le 
plus  présentable  et  descendez  tout  de  suite. 
Vous  avez  des  visites  :  Leurs  Altesses  sont  des- 
cendues de  voiture  à  votre  porte. 

Et  lorsque  Jean  leva  la  tète  avec  mécontente- 
ment, cette  nouvelle  invraisemblable  n'étant, 
suivant  lai,  qu'une  plaisanterie  destinée  à  l'en- 
lever à  son  travail^  elle  se  mit  à  rire,  de  ce 
même  rire  sonore  et  frais  qu'il  avait  naguère 
entendu. 

—  Mais  ne  perdez  donc  pas  de  temps.  Leurs 
Altesses  vont  s'apercevoir  qu'il  ne  manque  rien 
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à  la  réception  qu'on  leur  fait ,  sinon  la  présence 
du  maître  de  la  maison...  Je  vous  suivrai  avec 
quelques  rafraîchissements. 

Jean  passa  ses  mains  dans  sa  chevelure 
brune  avec  une  perplexité  voisine  du  déses- 
poir... On  n'était  donc  plus  en  sûreté,  même 
dans  la  maison  des  Hiboux?  Grand  honneur 
certainement!...  mais  combien  gênant!  Et 
qu'avait-on  besoin  de  poursuivre  dans  son  re- 
fuge un  homme  ruiné?...  Ah!  Claudine...  Ils 
veulent  reprendre  Claudine,  et  peut-être  ^a 
viennent-ils  chercher? 

Ce  fut  avec  un  visage  fort  sombre  que  Jean 
de  Gérold  quitta  sa  chambre.  Béate  y  resta 
seule  un  instant.  Elle  examinait  ce  qui  l'en- 
tourait avec  la  confusion  que  ressent  un  enfant 
lorsqu'on  de  mène  pour  la  première  fois  à  l'é- 
glise. Puis  elle  s'avança  sur  la  pointe  des 
pieds,  le  cœur  battant,  et  jeta  en  rougissant 
un  regard  sur  les  feuilles  de  papier  en  travers 
desquelles  la  plume  était  tombée.  Cette  écri- 
ture, fine  et  serrée,  n'était  pas  encore  sèche. 
Elle  se  pressait  sous  un  titre  écrit  en  grandes 
lettres  :  Quelques  réflexiom  sur  le  rive,,.  Elle 
:secoua  la  tête  en  souriant  avec  satisfaction.,. 
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Puis  elle  descendit  l'escalier  et  se  dirigea  vers 
l'office ,  situé  derrière  la  pièce  qui  servait  de 
salle  à  manger.  Elle  disposa  de  fraîches  fraises 
des  bois ,  ainsi  que  du  sucre  pilé ,  sur  un  pla- 
teau^ et,  suivie  par  Heinemann ,  qui  avait  enfin 
réussi  à  trouver  la  vieille  livrée  des  Gérold  et 
frémissait  de  joie  en  songeant  à  l'honneur  in- 
signe dont  la  vieille  maison  des  Hiboux  était  in- 
vestie, elle  arriva  sur  la  terrasse  au  moment 
où  la  duchesse  se  soulevait  pour  visiter  la  cave, 
qui  ne  contenait  qu'un  faible  reste  du  trésor 
des  religieuses. 

Béate  de  Gérold  avait  été  présentée  à  la  cour. 
Lors  du  mariage  de  son  frère  avec  une  prin- 
cesse appartenant  à  la  maison  régnante^  elle 
avait  passé  trois  jours  pleins  au  palais.  Elle 
avait  été  obligée  de  faire  des  visites  et  d'en  re- 
cevoir. Elle  avait  diné  chez  la  princesse  Thékla 
et  avait  «  subi  »  ,  disait-elle ,  un  rout  à  la  cour. 
Elle  avait  porté  un  jour  une  robe  en  soie  bleu 
de  ciel,  un  autre  jour  une  robe  en  satin  jaune, 
et  sa  mémoire  assimilait  ces  trois  journées  au 
plus  insupportable  des  martyres.  Elle  avait 
été,  disait-elle,  bouclée  dans  ses  corsages 
comme  dans  la  cangue  chinoise  qui  est,  on  le 
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sait,  un  supplice  très  douloureux.  Mais  la  cou- 
turière l'avait  ainsi  exigé,  en  affirmant  que  cela 
était  inévitable.  Quand  elle  était  revenue  dans 
son  château,  elle  avait  repris  avec  une  inex- 
primablesatisfaction  ses  toilettes  simples  et  com- 
modes, et  s'était  bien  juré  qu'elle  ne  reverrait 
plus  jamais  tout  ce  monde  qui  se  mettait  à  la 
torture  pour  s'ennuyer  en  nombreuse  com- 
pagnie. C'est  sans  doute  en  constatant  que  les 
circonstances  l'avaient  obligée  à  rompre  son 
vœu,  que  Béate  s'inclina  devant  Leurs  Altesses 
avec  tant  de  mauvaise  grâce  et  que  son  visage 
reprit  cette  expression  de  dureté  jadis  qualifiée 
de  «  barbare  »  par  Jean  de  Gérold. 

—  Nous  nous  rendons  dans  la  cave  nouvelle- 
ment découverte ,  Messieurs ,  dit  le  duc ,  en  po- 
sant soigneusement  sur  les  épaules  de  sa  femme 
un  chaud  petit  mantelet  de  peluche. 

Claudine  prit  une  grosse  clef  dans  une  cor- 
beille placée  près  de  la  machine  à  coudre  et  dit 
à  Heinemann  de  précéder  les  visiteurs.  Jean  les 
accompagna ,  tandis  qu'elle  se  hâtait  de  rentrer 
dans  la  maison  pour  y  chercher  les  cuillers 
et  les  assiettes,  toujours  introuvables,  ainsi 
qu'une  belle  nappe. 
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Ses,  mains  tremblaient,  tandis  qu'elle  se 
livrait  à  ces  soins.  —  Pourquoi,  se  disait -elle 
à  mi-voix ,  pourquoi  faut-il  être  troublée  même 
ici? 

Elle  appuya  sa  tête  sur  la  vieille  armoire  de 
chêne  qui  contenait  le  linge  de  sa  grand'mère , 
comme  pour  chercher  un  appui  matériel  dans 
la  lutte  qui  s'élevait  de  son  àme.  — •  Allons,  il 
faut  dominer  cela...  fit-elle  en  posant  sa  main 
sur  son  cœur  qui  battait  à  coups  précipités. 

Elle  pouvait  ce  qu'elle  voulait.  Quand  elle 
reparut  quelques  instants  plus  tard,  afin  de 
suivre  Leurs  Altesses  dans  leur  course  d'explo- 
ration, sa  physionomie  ne  trahissait  aucun 
trouble. 

—  Arrêtez!.,,  dit  une  voix  sonore  sous  la 
voûte  de  la  cave.  Vous  ne  pouvez  aller  plus 
loin.  La  cave  est  extrêmement  froide ,  et  vous 
êtes  légèrement  vêtue. 

C'était  le  baron  Lothaire  qui  s'exprimait 
ainsi. 

—  Si  vous  pouvez  refréner  votre  impa- 
tience pendant  quelques  instants  encore ,  ma 
cousine,  poursuivit-il,  mieux  vaut  que  vous 
n'alliez  pas  plus  loin.  Il  me  semble  que  Leurs 
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Vitesses  remontent  Tescalier  de  la  cave;  oui, 
c'est  bien  la  voix  du  duc...  Metrompé-je? 

Claudine  le  regardait  avec  surprise  et  ne  lui 
répondit  pas.  L'expression  du  visage  de  Lo- 
thaire  était  rigide,  même  dure. 

—  Jilieux  vaut  que  nous  attendions  Leurs 
Altesses  sur  la  terrasse.  Ici... 

Il  s'interrompit.  Claudine  s'était  retournée 
et  montait  les  degrés  qui  conduisaient  à  la  ter- 
rasse. Il  la  suivit,  s'appuya  sur  la  porte  vitrée 
et  fixa  ses  regards  sur  la  table  qui  était  dressée. 
Rien  ne  témoignait  là  d'un  passé  prospère  : 
il  n'y  avait  sur  cette  table  que  de  fort  simples 
assiettes  de  verre  et  des  petites  cuillers  fort 
usées.  L'argenterie  de  la  maison  Gérold  se 
trouvait  actuellement  dans  les  armoires  du  châ- 
teau de  Maisonneuve.  Mais  la  nappe  damassée 
portait,  dans  l'un  de  ses  angles,  les  armoiries 
des  Gérold,  chef-d'œuvre  de  tissage.  La  vieille 
dame,  quand  elle  s'était  retirée  dans  la  maison 
des  Hiboux,  avait  emporté  cette  nappe  comme 
souvenir  du  jour  où  l'on  s'en  était  servi  pour 
la  première  fois  :  le  jour  du  baptême  de  son 
fils. 

—  Ce  sont  nos  armoiries,  dit  Lothaire   en 
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désignant  du  doigt  une  biche  portant  au  front 
une  étoile.  Cet  écusson  a  toujours  été  sans 
tâche ,  si  loin  que  Ton  puisse  remonter  dans  les 
siècles  écoulés.  L'éclat  de  l'étoile  ne  s'est  jamais 
voilé;  des  événements  malheureux  ont  pu  at- 
teindre nos  ancêtres.  Ils  ont  dû  parfois  plier 
sous  une  destinée  ennemie ,  mais  l'honneur  est 
toujours  resté  sauf,  chez  les  hommes  comme 
chez  les  femmes,  jusqu'à  nos  jours. 

La  jeune  fille  tressaillit  comme  elle  l'eût  pu 
faire  au  contact  d'un  serpent  et  ses  beaux  yeux 
bleus  adressèrent  un  regard  déchirant  à  son 
interlocuteur.  Mais  les  paroles  expirèrent  sur 
ses  lèvres ,  car  Leurs  Altesses  se  montraient ,  et 
Lothaire  s'empressa  d'aller  à  leur  rencontre. 
Le  duc,  marchant  près  de  Jean,  suivait  la 
duchesse,  qui  avait  pris  le  bras  de  sa  dame 
d'honneur.  Derrière  eux  s'avançait  un  couple 
étrange  :  Béate  donnait  le  bras  à  M.  de  Palmer, 
qu'elle  dépassait  de  sa  tète.  Elle  écoutait,  avec 
un  dédain  à  peine  dissimulé,  ses  discours  em- 
pressés, et  se  hâta  de  chercher  près  de  la  table 
un  siège  qui  l'éloignàt  de  lui. 

—  Et  toute  la  cave  était  remplie  de  cire?... 
dit  la  duchesse  ens'asseyant.  Puis,  sans  attendre 
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de  réponse ,  elle  s'écria  :  —  Des  fraises  des 
bois!  C'est  ce  que  j'aime  le  plus  !  Comme  leur 
parfum  est  mille  fois  meilleur  que  celui  de  nos 
fruits  cultivés  dans...  dans  du  fumier!...  Mon 
ami,  fit-elle  en  se  tournant  vivement  vers  le  duc, 
nous  ferons  une  jolie  partie  dans  la  forêt.  Nous 
prendrons  les  enfants  et  nous  irons  cueillir  des 
fraises.  Monsieur  de  Palmer,  occupez-vous,  je 
vous  prie ,  d'organiser  cela  le  plus  vite  possible 
et  de  faire  chercher  une  place  où  nous  trou- 
verons beaucoup  de  fraises.  Mais  tout  de  suite, 
vous  entendez?  Nous  voulons  bien  employer 
ce  beau  temps. 

On  s'était  placé  autour  de  la  table  et  Claudi- 
ne présentâtes  fruits  à  ses  hôtes.  Elle  se  trou- 
vait devant  le  duc.  Il  la  remercia  de  la  main 
sans  la  regarder,  tout  entier  aux  récits  de 
voyage  qu'il  avait  demandés  à  Jean.  Elle  s'ap- 
procha du  baron  Lothaire.  Lui  aussi  remercia 
en  refusant.  Elle  revint  sur  sa  chaise  et  baissa 
les  yeux  sur  sa  nièce,  qui  s'était  glissée  dans  la 
réunion  et  se  pressait  contre  elle.  Claudine, 
perdue  dans  ses  pensées,  ne  revint  à  elle  qu'au 
moment  où  la  duchesse  lui  adressait  la  parole. 

—  Ma  chère  demoiselle  de  Gérold,  lui  disait- 
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elle,  il  faudra  que  vous  veniez  souvent  à  Altens- 
tein.  Le  duc  et  moi  nous  nous  sommes  promis 
de  nous  affranchir  de  tdute  étiquette  pendant 
notre  séjour  dans  cette  contrée  délicieuse. 
Nous  voulons  vivre  comme  de  simples  parti- 
entiers,  visiter  nos  voisins,  les  recevoir  chez 
nous  et  faire,  en  leur  compagnie,  d'agréables 
parties  de  campagne.  Nous  attirerons  aussi  les 
Maisonneuve...  Oui,  oui.  Mademoiselle  de  Gé- 
rold,  fît-elle  en  se  retournant  vers  Béate  ,  n'es- 
sayez pas  de  vous  défendre  !  Je  désire  voir  de 
près  la  puissante  et  ingénieuse  organisation 
que  vous  avez  su  donner  à  votre  ménage, 
m'a-t-on  dit,  et  j'espère  que  vous  nous  visi- 
terez à  Altenstein. 

—  Ce  sera  pour  notre  maison,  si  jamais 
Votre  Altesse  daignait  la  visiter,  un  honneur 
dont  nous  serions  profondément  reconnais- 
sants, répondit  Béate  de  sa  voix  sonore.  Mais 
Votre  Altesse  daignera  m'excuser.  Mon  ménage, 
doublé  d'une  exploitation  agricole,  ne  me  per- 
met pas  de  m'éloigner  souvent,  ni  pour  long- 
temps. Les  fonctions  que  je  remplis  m'absor- 
bent d'autant  plus  qu'elles  concernent  des  in- 
térêts autres  que  les  miens,  et  que  je  les  exerce 


LA   MAISON    DES    HIBOUX.  199 

ciu  lieu  et  place  d'une  maîtresse  cle  maison. 
On  a  d'autant  plus  de  responsabilité  que  l'on 
agit  pour  autrui. 

La  duchesse  écoutait  Béate  avec  une  surprise 
qu'elle  avait  peine  à  dissimuler.  Tout  à  coup 
son  visage  s'éclaira  et  reprit  l'expression  bien- 
veillante qui  lui  était  habituelle. 

—  Je  sais ,  dit-elle ,  que  tous  les  Gérold  sont 
esclaves  de  leurs  devoirs.  Cela  est  trop  digne 
de  louange  pour  que  je  n'en  accepte  pas  une 
fois  de  plus  la  preuve,  fiit-elle  faite  à  mon  dé- 
triment. Mais  vous,  Mademoiselle  Claudine  de 
Gérold?  Nous  pouvons  compter  sur  vous  avec 
certitude.  N'est-il  pas  vrai,  Adalbert?...  ajoutâ- 
t-elle en  s'adressant  au  duc. 

—  Comment?  De  quoi  s'agit-il?  Excusez- 
moi,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pas  suivi  la  conversa- 
tion, occupé  que  j'étais  à  écouter  la  narration 
d'un  bien  beau  voyage  en  Espagne ,  répondit 
le  duc  en  s'inclinant  gracieusement  vers  son 
hôte. 

—  Il  faut  que  vous  m'aidiez,  reprit  la  du- 
chesse, dans  une  entreprise  que  j'ai  à  cœur  de 
faire  réussir.  Vous  m'êtes  témoin  que  j'ai  tou- 
jours exprimé  le  désir  de  voir  très  souvent  près 
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de  noas  une  jeune  fille  que  notre  mère  aime 
tendrement,  W^  Claudine  de  Gérold,  ici  pré- 
sente. N'est-il  point  vrai,  Adalbert? 

Pendant  un  instant,  le  silence  se  fit  sur  la 
terrasse.  Le  soleil  couchant  dorait  chaque  feuille 
des  arbres.  Ses  rayons,  passant  au  travers  des 
branches,  décrivaient  sur  le  sol  des  arabesques 
bizarres  que  formait  Talliance  de  l'ombre  avec 
la  lumière.  Quelque  chose  d'analogue  se  pas- 
sait dans  l'âme  de  Claudine ,  car  elle  apparais- 
sait tantôt  pâle ,  tantôt  envahie  par  une  subite 
rougeur. 

—  Par  le  fait.  Mademoiselle  de  Gérold,  dit 
une  voix  qui  maîtrisa  subitement ,  tant  elle  était 
froide  et  indifférente,  l'orage  qui  grondait 
dans  son  âme...  par  le  fait,  la  duchesse  m'a 
dit,  en  effet,  qu'elle  désirait  faire  de  la  musique 
avec  vous  à  Altenstein. 

Puis,  se  retournant  vivement  vers  Jean  et  re- 
prenant sa  conversation,  il  lui  demanda  : 

—  Et  l'homme?  Est-il  mort  de  sa  blessure? 

—  Il  a  guéri  et  vit  encore. 

C'était  un  récit  de  chasse  que  le  duc  avait 
provoqué  en  questionnant  Jean.  Et  quand  le 
duc  causait  de  chasse,  il  devenait,  chacun  le 
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savait ,  étranger  à  tout  ce  que  Ton  disait  près 
de  lui.  Seul,  M.  de  Pal  mer  eut  un  léger  sourire 
d'incrédulité  en  regardant  Claudine  qui  sem~ 
blait  respirer  plus  librement. 

—  Hé  bien?...  fit  la  duchesse  en  insistant 
avec  Timpatience  qui  caractérise  ceux  qui  ont 
pour  coutume  de  voir  tous  leurs  caprices  ac- 
complis. 

—  Si  Votre  Altesse  l'ordonne...  répondit 
Claudine  à  voix  basse;  mais  il  y  a  bien  long- 
temps que  je  n'ai  chanté  et  je  ne  crois  pas 
être  capable  maintenant...  sans  avoir  fait  au- 
cun exercice. 

La  duchesse  fut  empêchée  de  répondre  :  elle 
toussait  légèrement,  et  le  duc,  se  levant  avec 
vivacité,  constata  qu'un  vent  assez  frais  venait 
au  travers  des  arbres. 

—  Il  faut  partir  de  suite,  dit-il...  les  voi- 
tures ! 

L'un  des  valets  de  pied,  qui  n'avait  point 
quitté  la  porte  d'entrée  du  jardin  et  s'était 
toujours  tenu  en  vue,  employant  ses  loisirs  à 
examiner  les  passants,  aperçut  le  geste  que 
lui  adressait  M.  de  Palmer.  Le  départ  de  Leurs 
Altesses  fut  immédiat.  Quelques  minutes  plus 
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tard,  le  bruit  des  voitures  qui  les  emportaient 
s'éteignit  dans  le  lointain. 

—  Nous  aussi,  il  est  temps  que  nous  prenions 
congé  de  nos  hôtes ,  n'est-il  pas  vrai,  Lothaire ? . . . 
dit  Béate  à  son  frère. 

Il  baissa  la  tête  en  signe  d'acquiescement^ 
et  secoua  la  main  de  Jean.  Quand  il  se  retourna 
pour  saluer  Claudine,  elle  avait  disparu. 

Béate,  allant  à  la  recherche  de  son  chapeau 
et  de  son  ombrelle,  rencontra  Claudine,  qui, 
fort  paisible  en  apparence^  s'occupait,  dans- 
la  cuisine,  à  remplir  avec  des  fraises  une  petite 
assiette  destinée  à  3F^  Lindenmeyer,  ainsi 
qu'elle  le  dit  à  sa  cousine. 

—  Je  ne  savais  où  tu  nichais,  répondit  Béate, 
et  t'ai  demandée  à  tous  les  échos  d'alentour. 
Nous  partons,  Claudine.  Hé  bien!  j'espère  que 
tu  as  eu  une  après-midi  fort  accidentée.  Je  te 
félicite  de  ce  voisinage  princier  ;  et  quand  je  te 
dis  que  je  t'en  féUcite,  je  m'entends.  Rien  de 
plus  terrible  que  d'avoir  des  voisins  oisifs. 
Comme  ils  sont  accablés  du  poids  de  leur  oisi- 
veté, ils  cherchent  toujours  à  le  diminuer  et 
portent  leur  fardeau  à  tous  ceux  dont  ils  sont 
entourés,  afin  qu'on  les  aide  à  le  supporter. 
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Tu  peux  t'attendre  à  ce  que  ces  visites  se  renou- 
vellent. Cela  sera  tout  à  fait  charmant.  Aussi  je 
t'engage  à  avoir  toujours  sous  la  main  quel- 
ques gâteaux  présentables  ou  toute  autre  chose 
de  même  genre.  La  duchesse  aime  à  pénétrer 
chez  ses  sujets...  On  la  dit  fort  disposée  à  faire 
des  promenades...  Hé!...  pauvre   femme!  Je 
crois  bien  qu'elle  cherche  à  s'étourdir  et  qu'au 
fond  de  l'âme  elle  sent  bien  qu'elle  est  rude- 
ment atteinte.  As-tu  remarqué  comme  elle  res- 
pire avec  peine?  Mais  il  faut  que  je  te  quitte. 
Je  suis  sûre  que  ma  grosse  Berg  est  déjà  af- 
famée. D'abord  elle  Test  toujours  ;  elle  grignote 
quelque  chose  pendant  toute  la  journée,  mange 
comme  deux  à  ses  repas,  et  la  nuit  va  rôder 
autour  du  garde-manger.  Elle  m'a  joué  un 
tour!  Figure-toi  que  l'on  devait  faire  le  lende- 
main un  chaufroid  de  canard;  la  cuisinière 
avait  soigneusement  préparé  tous  les  morceaux, 
enlevant  les  nerfs,  les  peaux,  etc.  ;  puis  elle  s'é- 
tait allée  coucher.    Le   lendemain  explosion , 
fureur  de  la  cuisinière  qui  criait  :  «  Elle  m'a 
mangé  ma  poitrine  !  »  Les  plus  beaux  filets  des 
canards   avaient   disparu,    engloutis   par  ma 
grosse  Berg,  et  cependant  ce  n'est  pas  la  nourri- 
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ture  qui  lui  manque!  Depuis  ce  jour  ou  plutôt 
cette  nuit,  l'office  est  fermée  à  clef  et  la  clef  est 
dans  ma  poche.  Au  revoir,  Claudine!  Amène- 
moi  bientôt  ta  nièce. 

Elle  lui  serra  la  main,  et  se  hâta  de  rejoin- 
dre son  frère.  ^ 

Claudine  porta  les  fraises  à  M^^®  Linden- 
meyer,  qui  était  encore  coiffée  de  son  plus 
beau  bonnet;  elle  tenait  Elisabeth  sur  ses  ge- 
noux ,  et  lui  contait  une  histoire  merveilleuse , 
dans  laquelle  une  jeune  fille  admirablement 
belle  épousait  un  prince  qui  était  beau  comme 
le  jour. 

—  Ce  devait  être  un  duc  régnant,  dit  la 
petite  fille  après  avoir  réfléchi...  Puis,  aperce- 
vant Claudine,  elle  lui  demanda  :  —  Ma  tante, 
puis-je  encore  rester  ici,  pour  savoir  la  fin  de 
l'histoire? 

iMais  Claudine  ne  lui  répondit  pas  :  elle  ne 
Tavait  pas  entendue,  occupée  qu'elle  était  à 
écouter  le  roulement,  toujours  plus  lointain, 
de  la  voiture  qui  emportait  les  Maisonneuve. 

—  0  Jésus!...  Mademoiselle  Claudine!... 
s'écria  M"^  Lindenmeyer  en  joignant  les  mains 
avec   jubilation,   heureuse  de  pouvoir  enfin 
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parler  de  révénement  qui  venait  enfin  de  se 
produire.  Combien  notre  duc  est  beau!  Quand 
je  l'ai  vu  marcher  dans  le  jardin  près  de  notre 
jeune  maître,  je  me  suis  rappelé  ce  que  Schil- 
ler a  dit  :  «  Le  poète  doit  marcher  près  du  roi, 
car  tous  les  deux  ils  habitent  les  sommets  de 
l'humanité.  »  Oh!  Mademoiselle!  Si  seulement 
votre  grand'mère  avait  vécu  jusqu'à  ce  jour, 
pour  vous  voir  là ,  assise  sur  la  terrasse ,  en 
famille,  pour  ainsi  dire  avec  nos  souverains  et 
mangeant  des  fraises  avec  eux!...  Je  ne  crois 
pas  que  Ton  puisse  voir  un  homme  plus  beau 
que  notre  duc  ! 

—  Tante  Claudine,  dit  la  petite  fille,  mon 
oncle  Lothaire  me  plaît  mieux  que  le  duc  : 
d'abord  il  est  aussi  beau  ;  et  puis  ses  yeux  sont 
meilleurs. 

Claudine  se  détourna,  et  se  dirigea  vers  la 
porte  ;  elle  monta  Tétroit  escalier  qui  menait 
à  la  chambre  de  Jean.  Elle  le  trouva  se  pro- 
menant en  long  et  en  large,  avec  une  intense 
expression  de  découragement  empreinte  sur 


son  visage. 


—  Tu  me  trouves  absolument  désarçonné, 
dit-il  en  adressant  à  sa  sœur  un  regard  na- 
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vrant...  0  ma  chère  et  belle  solitude!...  Clau- 
dine ,  il  ne  faut  pas  te  méprendre  sur  le  sens 
de  mes  paroles;  tu  sais  à  quel  point  je  suis 
attaché  à  nos  souverains,  et  certes  je  suis  fier 
de  voir  que  le  mérite  de  ma  sœur  suffit  à  les 
attirer  dans  notre  pauvre  demeure;  mais,  ma 
chère  Claudine...  tu  es  fâchée  de  m'entendre 
parler  ainsi?...  fit-il  en  remarquant  l'ombre 
qui  s'étendait  sur  les  traits  de  sa  sœur. 
Elle  secoua  la  tète. 

—  Non,  Jean,  pourquoi  en  serais-je  fâchée? 
Mais  je  suis  contrariée  pour  toi,  et  nous  dirons 
franchement  à  Leurs  Altesses  que  tu  ne  peux 
pour  aucune  cause...  tu  m'entends?...  pour 
aucune  cause ,  être  distrait  de  ton  travail. 

Il  s'arrêta  devant  elle,  et,  du  bout  des  doigts, 
caressa  affectueusement  ses  joues. 

—  Non,  mon  enfant;  tu  as  été  dame  d'hon- 
neur à  la  cour,  et  tu  sais  mieux  que  personne 
à  quel  point  il  est  impossible  d'agir  de  cette 
façon.  En  venant  chez  nous,  Leurs  Altesses 
nous  ont  donné  une  marque  d'amicale  condes- 
cendance ,  qui  nous  honore ,  et  dont  nous  de- 
vons être  profondément  reconnaissants.  Nous 
ne  pouvons  nous  comporter  envers  eux  avec 
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la  rudesse  dont  Béate  a  tantôt  fait  preuve  dans 
son  refus;  j'en  ai  été  consterné  et  à  la  fois  hu- 
milié ,  pour  elle  et  pour  nous  ;  je  ne  comprends 
pas  la  placidité  et  Tindifférence  avec  lesquelles 
Lothaire  a  assisté  à  ce  dialogue. 

—  Mais  ton  travail,  Jean?...  Tu  peux  être 
certain  que  la  duchesse  elle-même  serait  in- 
consolable si  jamais  elle  apprenait  que  sa 
présence  a  jeté  la  perturbation  dans  tes  habi- 
tudes de  travail. 

—  Elle  a  une  belle  âme,  Claudine,  un  es- 
prit doué  de  façon  que  tout  ce  qui  est  beau  et 
bon  l'attire  invinciblement;  mais  elle  est  ma- 
lade, très  malade...  Ah!  je  le  sais  mieux  que 
personne!  Quand  je  Tai  entendue  tousser,  j'ai 
cru  entendre  la  toux  de  ma  pauvre  femme,  et 
j'en  ai  eu  le  cœur  percé  comme  par  une  lame 
de  couteau...  Non,  ma  chère  Claudine,  il  ne 
sera  pas  dit  que  cette  vie,  à  moitié  éteinte, 
aura  connu,  par  nous,  même  une  légère  con- 
trariété :  la  maison  des  Hiboux  sera  à  sa  dis- 
position, à  toute  heure. 

Claudine  ne  répondit  pas;  elle  s'était  rappro- 
chée de  la  fenêtre  en  ogive ,  au  travers  de  la- 
quelle passait  la  lumière  rouge  du  soleil  à  son 
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déclin  et  son  regard  s'attachait  sur  la  cime 
des  arbres.  Non,  elle  ne  pouvait,  elle  ne  devait 
pas  lui  donner  de  nouveaux  sujets  de  préoc- 
cupation ;  elle  ne  devait  pas  troubler  son  repos. 
Et  d'ailleurs...  qui  sait?...  Peut-être  s'était-eîle 
éteinte,  cette  passion  aveugle,  qui  semblait 
prête  jadis  à  briser  toutes  les  barrières.  Au- 
jourd'hui elle  n'avait  pas  rencontré  sans  cesse 
un  regard  ardent  dans  sa  fixité...  Il  semblait 
l'avoir  à  peine  aperçue.  Elle  inclina  machina- 
lement la  tête  comme  pour  répondre  à  une 
voix  intérieure ,  et  s'encourager  dans  cette 
voie,  qui  pouvait  la  mener  à  la  sécurité  tou- 
jours si  ardemment  poursuivie...  Il  était  pos- 
sible ,  en  effet ,  que  ses  sentiments  chevaleres- 
ques, que  sa  magnanimité,  aient  triomphé 
dans  le  combat  qui  se  livrait  en  lui  :  cela  devait 
être...  Et  puis  le  spectacle  de  cette  existence 
menacée  qui  s'éteignait  sous  ses  yeux...  Oh! 
oui ,  elle  pouvait  être  tranquille  ;  désormais  il 
lui  était  permis  d'espérer. 

Son  frère  l'avait  rejointe  et,  saisissant  sa 
main,  lui  dit  avec  tendresse  :  —  Cette  soli- 
tude te  pèse?  Aujourd'hui  où  les  rayons  de 
ton  existence  naguère  si  brillante  ont  éclairé 
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notre  pauvre  demeure ,  elle  m'est  apparue  si 
dénuée,  si  misérable!  Et  je  suis  tourmenté  par 
cette  pensée  que,  t'enfermant  ici  en  te  faisant 
partager  ma  misère,  je  commets  pour  ainsi 
dire  un  meurtre. 

—  Tu  ne  peux  savoir,  mon  cher  Jean,  ré- 
pondit-elle en  souriant  avec  un  regard  hu- 
mide, à  quel  point  je  suis  satisfaite  de  vivre 
ici  près  de  toi ,  combien  notre  pauvreté  m'est 
douce ,  quel  appui  et  quelle  protection  cette 
pauvreté  m'accorde...  Si  tu  le  savais,  tu  ne 
me  parlerais  plus  jamais  de  la  sorte.  Non,  je 
ne  suis  pas  triste;  je  ne  fais  pas  de  retour  sur 
le  passé,  sinon  pour  bénir  le  présent.  Et  préci- 
sément je  n'ai  jamais  eu  le  cœur  plus  léger 
qu'en  ce  moment,  où  tu  m'as  surprise  dans 
une  méditation  dont  le  sujet  était  contraire  à 
celui  que  tu  as  supposé.  Maintenant  il  faut 
que  je  descende  pour  m'occuper  du  souper, 
qui  se  compose ,  il  est  vrai ,  seulement  d'œufs 
frais  et  de  salade...  Mais  les  salades  d'Heine- 
mann  sont  mille  fois  plus  tendres  que  celles 
de  la  cour  ! 

Elle  lui  tendit  son  front  à  baiser,  et  se  sauva. 
Jean,  resté  seul,  écoutait  les  pas  pressés  quis'é- 
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loignaient  de  lui  et  avait  retenu ,  avec  les  af- 
fectueuses paroles  de  Claudine ,  le  son  harmo- 
nieux et  clair  de  la  voix  qui  les  prononçait... 
Oui,  c'est  ainsi  que  la  sincérité  s'exprime  : 
seulement  était-il  possible  de  la  concilier  avec 
ce  regard  triste  autant  qu'inquiet? 

Quelques  heures  plus  tard,  la  maison  des 
Hiboux  était  silencieuse  et  semblait  endormie , 
bercée  par  le  bruissement  de  la  forêt.  Cepen- 
dant il  y  avait  encore  de  la  lumière  dans  la 
chambre  de  Claudine  ;  elle  s'était  assise  devant 
un  antique  petit  secrétaire,  aux  pieds  grêles, 
qui  avait  fait  partie  du  mobilier  affecté  à  la 
chambre  de  sa  grand'mère,  tandis  qu'elle  était 
encore  une  jeune  fille.  Claudine  avait  ouvert 
plusieurs  tiroirs  contenant  des  lettres,  des 
fleurs  desséchées  et  autres  menus  objets.  La 
belle  dame  d'honneur,  au  maintien  digne  et 
réservé,  était  après  tout  une  jeune  fille  au 
cœur  timide,  partagé  entre  la  crainte  et  l'es- 
poir mystérieusement  enfouis  et  voilés  par  une 
apparente  indifférence.  S'il  n'en  avait  pas  été 
ainsi,  quel  intérêt  eût-elle  pris  à  remuer  ces 
témoignages  tangibles  du  passé?  Pourquoi 
aurait-elle  relu,  les  yeux  remplis  de  larmes. 
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une  petite  feuille  de  papier  sur  laquelle  se  trou- 
vaient quelques  notes  de  musique,  et  sous  ces 
notes  une  ou  deux  lignes,  commençant  ainsi  : 
«  Si  tu  voulais  me  donner  ton  cœur...?  » 

Cette  feuille  de  papier  évoqua  immédiate- 
ment l'épisode  auquel  elle  se  rattachait.  C'é- 
tait à  la  cour;  la  vieille  duchesse  douairière 
avait  exprimé  le  désir  de  l'entendre  chanter 
ce  vieil  air  ;  mais  il  ne  se  trouvait  pas  dans  la 
bibliothèque  musicale  du  palais.  L'un  des  as- 
sistants, faisant  partie  du  cercle  de  la  duchesse, 
avait  déclaré  qu'il  pouvait  reconstituer  l'air, 
et,  s'approchant  d'une  table,  il  l'avait  écrit  de 
mémoire.  Elle  l'avait  chanté.  Et  à  ce  moment- 
là  elle  avait  ressenti  dans  sa  plénitude  le  senti- 
ment d'absolue  satisfaction  qu'éprouvent  les 
grands  artistes  en  quelques  rares  circonstances. 
Elle  avait  compris  que  pour  elle  la  perfection 
relative  avait  été  atteinte.  Quand  elle  avait  eu 
terminé  ce  vieil  air,  aux  applaudissements  en- 
thousiastes des  assistants,  elle  avait  surpris  un 
regard  attaché  sur  elle  exprimant  une  surprise 
admirative...  regard  que  jamais  plus  elle  n'a- 
vait rencontré  et  qui  n'avait  duré  qu'une  se- 
conde, peut-être,  pour  s'abaisser  aussitôt  sur 
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la  princesse  Catherine  assise ,  près  de  laquelle 
il  se  trouvait  debout.  11  avait  l'attitude  d'un 
fier  chevalier  et  se  tenait  attentif  près  de  la 
dame  de  ses  pensées.  Les  yeux  noirs  de  cette 
petite  princesse  ne  le  quittaient  point  et  dans 
ce  moment  semblaient  lui  répéter  les  premières 
paroles  du  vieil  air  :  «  Si  tu  voulais  me  donner 
ton  cœur...?  » 

Tous  ces  incidents  s'étaient  sans  doute  de- 
puis longtemps  effacés  de  sa  mémoire.  S'il  en 
avait  été  autrement,  il  n'aurait  point  accueilli 
avec  tant  de  froideur  l'allusion  que  naguère 
elle  avait  faite  au  goût  jadis  professé  par  lui 
pour  la  musique.  Quant  à  elle,  il  lui  avait  été 
impossible  d'oublier  cette  soirée,  gravée  à 
plus  d'un  titre  dans  ses  souvenirs.  N'était-ce 
point  ce  soir-là  que  d'autres  yeux  s'étaient  at- 
tachés sur  elle,  faisant  naître  en  elle  l'épou- 
vante avec  la  confusion,  semblant,  eux  aussi, 
lui  répéter  le  vieil  air  :  ((  Si  tu  voulais  me 
donner  ton  cœur...?  >> 

Elle  se  leva  avec  précipitation^  se  dirigea 
vers  la  fenêtre,  revint  vers  le  secrétaire  en 
proie  de  nouveau  aux  agitations,  aux  inquié- 
tudes qu'elle  connaissait  si  bien.  Son  regard 
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errait  éperdu  autour  d'elle ,  cherchant  partout 
l'appui  qu'elle  ne  rencontrait  nulle  part.  Ce 
regard  s'arrêta  sur  un  portrait  au  pastel  dont 
le  cadre  finement  sculpté  portait  les  armoiries 
de  sa  famille  :  l'étoile,  reproduite  en  métal, 
brillait  à  la  lumière  qui  éclairait  Claudine. 
Une  contraction  amère  et  douloureuse  con- 
tracta ses  lèvres. 

—  Maman  ! . . .  dit-elle  à  voix  basse. . .  Oh  !  ma- 
man! Si  tu  vivais,  je  pourrais  tout  dire^  à 
toi...  mais  à  toi  seulement!...  Mais  tu  m'as 
quittée,  et  je  suis  seule...  si  seule! 

Elle  joignit  les  mains  sans  quitter  ce  portrait 
du  regard  et  lui  adressant  une  muette  mais 
éloquente  prière. 


IX. 


Le  lendemain  matin ,  un  violent  ouragan 
s'abattit  sur  la  montagne  et  glissa  de  là  sur  la 
forêt.  Le  vieux  Heinemann  contemplait  en 
soupirant  ses  œillets  courbés  jusqu'à  terre, 
pliant  sous  le  poids  d'une  pluie  battante  qui 
creusait  des  rigoles  dans  les  planches  de  lé- 
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gumes  récomment  transplantés  et  trop  faibles 
pour  se  défendre. 

—  0  Jésus!  disait-il  en  soupirant,  dans  la 
cuisine  où  il  vaquait  avec  adresse  aux  fonc- 
tions d'une  laveuse  de  vaisselle;  voyez,  Made- 
moiselle, quelle  pluie  se  prépare!... 

Et  il  désignait  au  delà  de  la  fenêtre  les  ci- 
mes des  montasines  d'où  s'élevait  cà  et  là  une 
sorte  de  fumée  grise. 

—  Le  cerf  fume  sa  pipe  là -bas,  dans  la 
forêt.  La  pluie  ne  cessera  pas  avant  trois 
jours,  vous  pouvez  y  compter...  Heureux  en- 
core si  nous  en  sommes  quittes  au  bout  de  ce 
temps  1    • 

Et  de  fait  la  pluie  redoubla  d'intensité ,  l'une 
de  ces  pluies  de  montagne  qui,  plus  que  toutes 
les  autres,  évoquent  l'image  du  déluge.  La 
route  était  transformée  en  canal.  Le  petit  ruis- 
seau qui  traversait  la  forêt  avait  pris  une  mé- 
chante allure  et  une  laide  couleur  d'argile,  et 
toutes  les  fleurs  courbaient  leurs  tètes  déso- 
lées. 

La  petite  fille,  sa  poupée  dans  ses  bras,  se 
tenait  contre  la  fenêtre  dans  la  chambre  de 
>r^°  Lindenmeyer,  aplatissant  son  nez  contre 
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la  vitre  et  ne  se  lassant  pas  de  demander 
quand  cesserait  cette  vilaine  chose  et  quand 
elle  pourrait  aller  jouer  au  jardin  où  l'on  s'a- 
musait bien  mieux  qu'ici.  Sa  vieille  compagne 
tricotait  avec  activité,  et,  ne  pouvant  renoncer 
à  une  chère  habitude,  fixait  sans  cesse  son  re- 
gard sur  la  fenêtre  afin  d'examiner  les  passants. 
Peine  inutile  :  la  route  était  déserte.  Seule,  la 
messagère  boiteuse,  ruisselante  comme  une 
naïade,  marchait  près  du  cheval  étique.  Elle 
avait  relevé  sa  robe  sur  sa  tête  et  bouclé  sur 
le  dos  du  cheval  un  morceau  de  toile  cirée.  La 
petite  voiture  qu'il  traînait,  nageait  littérale- 
ment dans  l'eau. 

Claudine  étudiait  le  maniement  de  la  ma- 
chine à  coudre ,  et  la  joie  d'avoir  réussi  à  faire 
une  couture  irréprochable  rougissait  ses  joues. 
Oui,  le  travail,  fût-ce  un  travail  mécanique, 
que  l'on  fait  profession  de  mépriser,  est  tou- 
jours une  bénédiction.  Quel  qu'il  soit,  il  nous 
enlève  aux  pensées  pénibles,  aux  inquiétudes 
poignantes ,  et  nous  place ,  pendant  sa  durée , 
dans  une  atmosphère  paisible.  Jean  était  lit- 
téralement plongé  dans  ses  livres.  Ce  temps,  sui- 
vant lui,  était  particulièrement  favorable  au 
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travail.  xVussi,  dès  qu'il  eut  pris  la  nourriture 
qui  lui  était  destinée,  il  s'était  retiré  dans  sa 
chambre  et  n'avait  plus  quitté  la  table  qui  lui 
servait  de  bureau. 

Le  lendemain  il  pleuvait  toujours,  et  le  sur- 
lendemain davantage  encore.  Les  habitants  du 
château  d'Altenstein  semblaient  conformer 
leur  humeur  à  l'aspect  qu'offrait  la  nature.  La 
duchesse  était  languissante  et  toussait  un  peu 
plus  que  de  coutume.  Ce  temps,  doublement 
lugubre  pour  ceux  qui  vivent  dans  l'oisiveté , 
l'inclinait  vers  de  tristes  pensées.  Elle  s'était 
appliquée  à  dominer  cette  disposition  en  écri- 
vant à  sa  sœur;  mais  des  larmes  inondèrent 
tout  à  coup  le  papier  sur  lequel  elle  écrivait... 
Elle  ne  voulait  pas  infliger  à  cette  jeune  veuve, 
déjà  si  éprouvée,  le  contre-coup  de  ses  souf- 
frances physiques  et  des  inquiétudes  que  sa 
santé  lui  inspirait.  Elle  était  descendue,  pour 
assister  dans  le  grand  hall,  aux  leçons  d'es- 
crime qu'y  prenaient  ses  deux  fils  aînés,  et 
durant  quelques  instants  elle  était  restée  sous 
le  charme  du  spectacle  que  lui  donnaient  l'a- 
dresse et  la  fière  allure  de  ses  enfants;  mais 
elle  avait  été  prise  de  faiblesse,  et  IP'^  de  Kat- 
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zenstein,  mandée  près  d'elle,  Tavait  aidée  à 
regagner  sa  chaise  longue.  Peu  après  elle  fît 
apporter  près  d'elle  le  plus  jeune  des  trois 
princes,  enfant  robuste  et  charmant,  qui,  en 
venant  au  monde,  avait  ravi  à  sa  mère  tout  ce 
qui  lui  restait  de  forces  et  de  santé.  Elle  le 
contempla  avec  une  fierté  joyeuse.  Il  était  si 
beau!  Et  il  ressemblait  trait  pour  trait  à  son 
père,  cet  époux  tant  aimé.  Tout  à  coup  elle  se 
leva,  et,  tenant  son  enfant  dans  ses  bras,  elle 
traversa  sa  chambre  en  se  dirigeant  vers  la 
porte. 

M""^  de  Katzenstein  et  la  femme  de  chambre, 
qui  se  trouvaient  près  d'elle,  la  suivirent  pour 
lui  reprendre  le  petit  prince;  mais  elle  les 
écarta  en  riant.  —  Je  veux  surprendre  le  duc , 
leur  dit-elle.  Je  vous  en  prie ,  restez  ici. 

Et ,  se  glissant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle 
traversa  le  salon  qui  séparait  sa  chambre  de 
celle  du  duc  et  s'arrêta  devant  la  porte  en  res- 
pirant péniblement. 

N'était-ce  point  charmant  de  vivre  ainsi 
côte  à  côte,  de  pouvoir,  en  faisant  quelques 
pas  seulement,  se  rendre  chez  son  mari  comme 
toute  autre  jeune  mère,  heureuse  de  porter 
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son  enfant  que  ne  lui  dispute  point  l'étiquette? 
Elle  prit  la  petite  main  de  Tenfant  et  remploya 
à  frapper  à  la  porte. 

—  Papa,  dit-elle,  cher  papa,  ouvrez-nous. 
Nous  sommes  ici  ensemble.  Élise  avec  Adi! 

Un  tiroir  fut  poussé  vivement  à  Tintérieur, 
puis  la  porte  s'ouvrit.  Le  duc,  vêtu  d'un  ves- 
ton de  velours  noir,  apparut,  visiblement  sur- 
pris par  cette  visite.  Devant  le  bureau,  M.  de 
Palmer  était  assis.  Il  tenait  plusieurs  papiers 
à  la  main  et  sur  le  bureau  étaient  étalées  un 
grand  nombre  de  lettres, 

—  Oh!...  je  vous  trouble  dans  vos  occupa- 
tions, Adalbert,  dit  la  jeune  femme. 

Dans  le  cabinet  de  travail  s'élevait  une  in- 
tense fumée  bleuâtre  émanant  de  cigarettes  de 
tabac  turc. 

—  Vous  désirez  quelque  chose.  Élise?...  de- 
manda-t-il...  Je  ne  vous  attendais  pas  et  j'ai, 
vous  le  savez,  la  détestable  habitude  de  fumer 
en  travaillant;  cette  atmosphère  vous  incom- 
moderait certainement.  Venez,  je  vais  vous 
accompagner  dans  votre  appartement. 

Elle  secoua  lentement  sa  tête  brune. 

—  Je  ne  désirais  rien,  répondit-elle. ..  Et,  je- 
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tant  un  regard  sur  Palmer,  elle  retint  les  pa- 
roles qu'elle  allait  ajouter...  Je  voulais  seule- 
ment vous  voir  et  vous  apporter  Tenfant. 

—  Rien!...  reprit  le  duc,  tandis  qu'un  léger 
mouvement  d'impatience  ironique  se  décelait 
en  lui-même  quand  il  enleva  l'enfant  dans  ses 
bras...  Mais  avant  tout,  dit-il,  il  faut  vous  éloi- 
gner de  cette  pièce  empestée. 

Quelques  instants  plus  tard,  elle  était  de 
nouveau  étendue  sur  sa  chaise  longue.  Il  tra- 
vaillait. En  ce  moment  il  étudiait,  elle  le  sa- 
vait, le  plan  d'une  grande  construction  qui  de- 
vait servir  d'école  forestière.  Et  à  la  question 
qu'elle  lui  avait  adressée  :  —  Ne  viendrez-vous 
pas  prendre  le  thé  avec  moi,  à  cinq  heures, 
Adalbert?...  il  avait  répondu  d'un  air  dis- 
trait :  —  Peut-être,  ma  chère.  J'irai,  si  j'en 
trouve  le  temps;  mais  ne  comptez  pas  sur 
moi. 

Cinq  heures  sonnèrent,  et  elle  attendait  tou- 
jours. A  ce  moment,  le  roulement  d'une  voi- 
ture se  fit  entendre.  C'était  le  duc  qui  s'éloi- 
gnait... Il  sortait  malgré  ce  temps  horrible... 
Ahl...  elle  avait  oublié  qu'hier  encore  il  avait 
annoncé  une  excursion  indispensable  afin  de 
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se  rendre  compte,  par  lui-même,  des  répara- 
tions qu'il  était  urgent  de  faire  au  vieux  pavil- 
lon de  chasse. 

Elle  enfonça  sa  tête  dans  Toreiller  avec  dé- 
couragement.  Comme  cela  était  triste  d'être 
renfermée  dans  ces  appartements  inconnus, 
étrangers ,  avec  ce  mauvais  temps  qui  l'y  re- 
tenait prisonnière!...  Et  de  s'y  trouver  si 
seule  !  L'enfant  était  retourné  dans  sa  chambre, 
où  il  jouait  sous  la  surveillance  de  sa  gouver- 
nante. Le  duc  n'avait  pas  voulu  qu'elle  le  gar- 
dât près  d'elle,  dans  la  crainte  que  sa  vivacité 
et  le  tapage  de  ses  jeux  ne  lui  causassent  quel- 
que fatigue.  Il  est  vrai  que  le  médecin  recom- 
mandait chaque  jour  qu'elle  vécût  dans  le 
calme  le  plus  complet...  Mais,  mon  Dieu,  cela 
était  bien  dur  de  se  priver  même  de  la  vue 
de  son  enfant I  M°^°  de  Katzenstein  se  tenait,  il 
est  vrai,  dans  la  chambre  voisine  où  elle  som- 
meillait et  lisait  tour  à  tour.  Mais  elle  aurait 
aussi  bien  pu  ne  pas  rester  à  sa  portée...  L'ex- 
cellente vieille  dame  ne  lui  apportait  aucune 
ressource.  Elle  ne  la  comprenait  point.  Elle 
s'appliquait  uniquement  à  entourer  sa  jeune 
maîtresse  d'un  bien-être  purement  matériel... 
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Pour  le  reste!...  oh!  cet  isolement...  Quel  re- 
vers de  médaille  pour  les  grands  de  la  terre  et 
combien  il  est  triste  d'habiter  sur  les  sommets  ! 
Elle  reprit  un  livre  qui  avait  glissé  hors  de 
ses  mains.  Mais  ses  yeux  étaient  fatigués.  Et 
puis  ce  roman  ne  l'intéressait  pas.  Dès  le  pre- 
mier chapitre,  il  était  aisé  de  deviner  que 
rhéroïne  allait  aboutir  au  suicide.  C'était  la 
mode  du  moment  ;  et  l'on  sait  qu'il  en  est  des 
romans  comme  des  chapeaux  :  pour  être  ven- 
dus, il  est  indispensable  qu'ils  soient  confor- 
mes à  la  mode  du  jour,  celle-ci  fût-elle  gro- 
tesque ou  malséante.  Quand  le  temps  est  si 
mauvais,  quand  il  développe  la  tristesse  au 
lieu  de  la  combattre,  il  faut  éviter  ces  sor- 
tes de  lectures  qui  se  ressemblent  toutes  et 
dont  on  prévoit  d'avance  les  diverses  phases. 
Si  seulement  on  avait  près  de  soi  quelqu'un 
avec  qui  on  pût  causer  en  toute  confiance, 
comme  elle  le  faisait  jadis  avec  sa  sœur  quand 
elles  étaient  encore  dans  la  maison  paternelle! 
Il  n'est  point  déplaisant,  il  est  même  doux, 
d'entendre  la  tempête  se  déchaîner  au  dehors, 
quand  on  cause  amicalement  près  d'un  petit 
feu  allumé  dans  la  cheminée. 


w 


222  LA    MAISO.X   DES   HIBOUX. 

Tout  à  coup  une  image  se  dressa  devant 
elle  :  Claudine  de  Gérold,  simplement  vêtue, 
s'occupant  activement  de  son  petit  ménage , 
soignant  et  servant  son  frère.  Elle  était  heu- 
reuse ;  elle  jouissait  en  paix  de  la  satisfaction 
qu'elle  répandait  autour  d'elle.  Dans  toutes  les 
circonstances,  Claudine  avait  toujours  paru  si 
différente  de  toutes  les  autres  dames  d'hon- 
neur! Pour  rien  au  monde,  la  jeune  duchesse 
n'eut  désiré  avoir  près  d'elle  dans  ce  vieux 
château  la  petite  comtesse  de  M.. .  avec  son  vi- 
sage de  soubrette  et  son  caquetage  de  com- 
mère... pas  davantage  M"^  de  W...  qui  tenait 
toujours  les  yeux  baissés ,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  tout  voir,  le  bien  excepté,  et  qui 
distillait  son  venin  avec  tant  d'habileté  que 
Ton  constatait  ses  effets  sans  en  apercevoir  la 
trace...  Mais  Claudine,  Claudine  de  Gérold!... 
Et  tout  à  coup  la  jeune  duchesse  fut  saisie  d'un 
désir  irrésistible  :  elle  voulait  voir  près  d'elle 
cette  jeune  fille  paisible ,  aux  beaux  yeux  bleus, 
sérieux  et  profonds.  La  duchesse  pressa  le 
bouton  d'un  timbre  placé  à  sa  portée  et ,  se 
dirigeant  vers  son  bureau,  traça  rapidement 
quelques  lignes  sur  une  feuille  de  papier. 
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—  On  portera  cette  lettre  à  l\r^'  de  Gérold. 
Une  voiture  Tira  chercher.  Mais  faites  vite! 

Et  alors  elle  fat  la  proie  d\me  impatience  fié- 
vreuse. Il  faudrait  attendre  une  heure.  Au  bout 
d'une  heure,  Claudine  pourrait  être  ici.  Elle 
ordonna  d'allumer  du  feu  dans  la  cheminée , 
près  de  laquelle  elle  fit  préparer  la  table  à  thé. 

Puis  elle  erra  au  travers  de  la  chambre, 
se  rapprochant  de  la  fenêtre  pour  contempler 
le  ciel  gris  et  plombé ,  s'en  éloignant  pour  con- 
sulter la  pendule.  Une  heure  s'était  écoulée... 
personne  ne  venait...  Si  fait!...  une  voiture... 
Elle  se  détourna,  le  cœur  battant  comme  celui 
d'une  fiancée  qui  attend  le  bien-aimé  et  sou- 
rit elle-même  de  son  émotion.  —  Christine, 
murmura-t-elle  en  pensant  à  sa  sœur,  me 
traiterait  encore  d'âme  passionnée.,,  lorsque, 
son  extrême  surprise,  on  lui  annonça  le  baron 
de  Gérold,  qu'elle  avait  demandé.  Aujour- 
d'hui? Oui,  c'était  bien  possible...  Même  c'était 
exact.  Elle  l'avait  mandé  pour  connaître  par 
lui  quelques  détails  précis  au  sujet  de  la  misère 
qui  régnait  à  Wahlrode,  un  village  voisin. 
Mais  elle  l'avait  oublié. 

Elle  fut  très  aise  de  le  voir  et  le  questionna 
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sur  les  infortunés  qu'elle  voulait  secourir.  Mais 
elle  Técoutait  avec  distraction,  occupée  qu'elle 
était  de  prêter  l'oreille  aux  bruits  extérieurs. 

—  Vous  devez  me  trouver  peu  attentive, 
cher  baron,  lui  dit-elle  en  souriant.  Mais  j'at- 
tends une  visite. 

Et ,  tandis  qu'il  Tentretenait  de  la  construc- 
tion d'une  maison  de  refuge ,  elle  se  dirigea 
rapidement  vers  la  fenêtre. 

—  Devinez  quelle  est  la  personne  que  j'at- 
tends. Ou  plutôt  non,  n'y  pensez  pas.  Ne  de- 
vinez pas.  La  surprise  sera  plus  complète.  — 
Donc,  mon  cher  Gérold,  si  vous  voulez  prési- 
der à  cette  construction,  vous  pouvez  compter 
que  j'en  prendrai  les  frais  à.  ma  charge. 

—  Votre  Altesse  est,  comme  toujours,  l'in- 
carnation de  la  bonté,  répondit  Lothaire  en  se 
levant. 

—  Son  Altesse  le  duc  ! . . .  dit  tout  à  coup 
M^'^  de  Katzenstein. 

Le  duc  entra  aussitôt. 

—  Ma  chère  Élise ,  dit-il  en  baisant  tendre- 
ment la  main  de  sa  femme,  je  déclare  que  ce 
contraste  de  la  tempête  au  dehors  et  de  cette 
bonne  installation  près  du  feu  est  une  chose 
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délicieuse...  C'est  vous,  mon  cher  Lothaire?... 
fît-il  en  lui  tendant  la  main.  Sachez  que  je 
viens  d'envoyer  mon  chasseur  chez  vous.  Je 
pensais  à  faire  une  partie  d'hombre.  Il  me 
semble  que  ce  temps  nous  convie  aux  jeux  pai- 
sibles. Qu'en  dites- vous? 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Altesse. 

Le  duc  réprima  un  léger  bâillement  et  s'as- 
sit près  de  la  cheminée.  La  vieille  dame  d'hon- 
neur préparait  le  thé  sur  une  table  voisine; 
un  maître  d'hôtel,  qui  semblait  glisser,  plutôt 
que  marcher,  sur  des  semelles  de  velours, 
après  avoir  dressé  la  table,  se  tenait  près  de 
la  porte ,  attendant  des  ordres  pour  présenter 
les  tasses.  Le  crépuscule  s'établissait  rapide- 
ment et  Ton  n'apercevait  plus  que  confusé- 
ment les  visages  des  assistants;  de  temps  en 
temps  une  étincelle  éclairait  vivement  le  vi- 
sage du  duc,  mais  s'éteignait  aussitôt.  Il  sem- 
blait fort  préoccupé  ,  et  passait  régulièrement 
sur  sa  barbe  sa  grande  main  blanche. 

—  Altenstein  est,  il  faut  le  reconnaître,  un 
lieu  fort  solitaire,  dit-il  enfin.  Nous  sommes 
en  dehors  du  monde,  je  n'ai  rencontré  sur 
mon  chemin  qui  que  ce   soit,    hormis  votre 
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sœur  y  mon  cher  Lothaire.  Elle  marchait  réso- 
lument sur  la  grande  route,  abritée  sous  im 
parapluie,  enveloppée  d'un  waterproof,  et 
semblait  aussi  satisfaite  qu'elle  aurait  pu  Fêtre 
en  se  promenant  par  une  belle  après-midi  du 
mois  de  mai.  Elle  se  dirigeait  probablement 
vers  la  maison  des  Hiboux ,  car  elle  a  quitté  la 
grande  route  en  inclinant  à  droite. 

—  Très  certainement.  Ma  sœur  n'est  point 
d'humeur  à  se  laisser  arrêter  par  le  mauvais 
temps  quand  elle  se  propose  de  faire  visite  à 
sa  cousine. 

Le  duc  soulevait  à  ce  moment  une  tasse  sur 
le  plateau. 

—  Digne  d'envie I...  dit-il  à  demi-voix,  en 
introduisant  dans  sa  tasse  un  gigantesque 
morceau  de  sucre. 

—  Sa  santé?...  dit  Lothaire...  Votre  Altesse 
a  pleinement  raison.  Par  le  fait,  aucun  Gérold 
n'a  jamais  su  ce  que  l'on  nommait  des  nerfs. 
Ils  possèdent  ce  que  l'auteur  favori  de  Votre 
Altesse  met  dans  la  bouche  de  l'oncle  Brasig , 
des  nerfs  d'acier,  des  os  d'ivoire. 

—  C'est  en  effet  à  cette  enviable  santé  que 
je  faisais  allusion,  dit  le  duc  en  vidant  rapide- 
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ment  sa  tasse.  Dites-moi,  Élise,  auriez-vous 
changé  de  goût?  Jusqu'ici  vous  vouliez  de  la 
lumière...  Toujours  plus  de  lumière,  comme 
disait  Gœthe...  Aujourd'hui,  au  contraire, 
vous  nous  plongez  dans  l'obscurité. 

—  Mademoiselle  Claudine  de  Gérold...  an- 
nonça la  vieille  dame  d'honneur. 

On  entendit  aussitôt  le  bruissement  d'une 
robe  de  soie.  Une  taille  élancée  se  profila  dans 
le  demi-jour.  Une  voix  douce  et  vibrante  pro- 
nonça ces  paroles  :  —  Votre  Altesse  m'a  or- 
donné... 

—  Ah!  ma  chère  Claudine,  s'écria  joyeuse- 
ment la  duchesse  en  désignant  un  siège  près 
d'elle.  Mon  invitation,  aussi  instante  que  peu 
patiente,  ne  vous  a-t-elle  point  causé  quel- 
ques tracas? 

Au  même  instant,  on  apportait  plusieurs 
lampes  dont  l'éclatante  lumière  tombait  sur  le 
groupe  placé  près  de  la  cheminée  en  le  pla- 
çant en  relief  sur  le  fond  rouge  des  tentures 
couvrant  les  murs. 

Le  duc  et  le  baron  Gérold  s'étaient  levés  et 
tous  deux  attachaient  leurs  regards  avec  une 
même  expression  de  surprise  sur  la  belle  jeune 
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fille,  qui  se  trouvait  près  de  la  duchesse.  Un 
éclair  avait  un  instant  brillé  dans  les  yeux  du 
duc.  Puis  son  visage  avait  aussitôt  revêtu  l'ap- 
parence apathique  dont  il  était  coutumier.  Mais 
un  pli  profond  s'était  creusé  sur  le  front  de 
Lothaire.  Lui  aussi  sut  effacer  cette  marque 
de  mécontentement.  Claudine,  revêtue  d'une 
robe  de  soie  noire  qui  l'habillait  parfaitement, 
se  tenait  toujours  debout  près  de  la  duchesse, 
après  lui  avoir  fait  une  profonde  révérence.  Son 
visage  était  extrêmement  pâle. 

La  duchesse  lui  désigna  encore  une  fois  une 
chaise  placée  près  d'elle  et  lui  parla  d'une 
bonne  soirée  de  causerie  intime.  Puis  elle  s'in- 
terrompit pour  lui  demander  si  elle  était  souf- 
frante, en  lui  tendant  un  flacon  de  sels  toujours 
placé  à  porter  de  sa  main. 

Le  duc  n'avait  pas  repris  sa  place  dans  le 
fauteuil  qu'il  venait  de  quitter.  Adossé  à  la 
cheminée ,  il  semblait  prendre  un  très  vif  in- 
térêt aux  mouvements  de  j\P^  de  Katzenstein, 
laquelle,  s'étant  emparée  diin  petit  panier  rem- 
pli de  pelotons  de  laine,  se  rapprochait  de 
la  chaise  longue,  puis,  sur  un  geste. de  la  du- 
chesse, s'éloignait  avec  soumission.  Il  ne  prit 
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aucune  part  à  la  conversation  dans  laquelle  la 
duchesse  avait  attiré  Lothaire.  Celui-ci  se  tenait 
debout  derrière  la  chaise  de  Claudine,  faisant 
face  au  duc  par  conséquent.  Il  répondait  assez 
brièvement  et  Ton  eût  pu  croire,  en  l'écoutant, 
qu'une  émotion  contre  laquelle  il  luttait  vive- 
ment s'opposait  à  ce  qu'il  prit  part  à  une  con- 
versation enjouée. 

—  Je  pense  que  la  table  de  jeu  nous  attend , 
dit  le  duc.  Baisant  au  front  sa  femme,  il  s'in- 
clina devant  Claudine  et,  suivi  de  Lothaire, 
quitta  la  chambre. 

—  Chère  Katzenstein,  dit  la  duchesse,  je  sais 
que  vous 'avez  beaucoup  de  lettres  à  écrire. 
Ne  vous  gênez  pas  pour  moi.  Vous  voyez  que 
je  suis  en  très  bonne  compagnie  et  vous  ne 
doutez  pas  que  M^^""  de  Gérold  prenne  votre  ser- 
vice avec  complaisance.  Faites  fermer  les  ri- 
deaux, enlever  la  table  à  thé  et  rapprocher 
ma  chaise  longue  de  la  cheminée.  Je  trouve 
que  le  feu  est  une  consolation  quand  le  soleil 
nous  fait  défaut  et  m'en  accommode  très  bien, 
quoique  le  calendrier  prétende  que  nous  som- 
mes au  sixième  jour  du  mois  de  juin.  Et  avant 
de  vous  retirer,  ma  bonne  Katzenstein,  veuillez 
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faire  ouvrir  le  piano  et  y  faire  poser  les  lampes. . . 
Vous  chanterez  un  peu,  n'est-il  pas  vrai?... 
dit-elle  en  se  tournant  vers  Claudine. 

—  Si  Votre  Altesse  l'ordonne. 

—  Oh!  non.  Je  vous  en  prie  seulement.  Mais 
d'abord  nous  allons  causer. 

La  jeune  duchesse,  dont  l'intelligence  et  l'hu- 
meur avaient  conservé  leur  vivacité  en  dépit  de 
la  maladie,  mit  en  œuvre  toutes  les  séductions 
pour  décider  Claudine  à  lui  donner  la  réplique 
dans  cette  partie  de  causerie.  Elle  étouffait 
dans  cette  pièce  artificiellement  chaude,  et  de 
chacun  des  angles,  des  moindres  détails  de 
l'ornementation  qui  lui  étaient  si  familiers, 
des  souvenirs  douloureux  pour  elle  se  dressaient 
et  se  pressaient.  Ici,  dans  ce  beau  salon,  on  pré- 
parait l'arbre  de  Noël  pour  Jean  et  pour  elle. 
Ici  avait  eu  lieu  le  bal  donné  pour  fêter  sa  dix- 
huitième  année.  Ici  elle  avait  reçu,  vêtue  de 
deuil,  en  pleurs,  Jean  et  sa  jeune  femme, 
tandis  qu'au  rez-de-chaussée  gisait  sur  un  cata- 
falque le  cercueil  de  leur  père.  Alors  chaque 
pièce  était  ornée  de  grenadiers ,  dont  les  fleurs 
devaient,  en  lui  rappelant  sa  patrie,  saluer  la 
bienvenue  de  la  jeune  étrangère  ,  et  n'avaient 
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réussi  qu'à  remplir  ses  beaux  yeux  noirs  de 
larmes  de  regret. 

—  Oh!...  comme  ces  fleurs  sont  petites!... 
avait-elle  dit.  Elles  semblent  malades  ! . . . 

Oui,  ce  temps  avait  été  pénible  à  supporter. 

Claudine  remontait  ainsi  en  arrière  sur  la 
voie  douloureuse  de  toutes  les  épreuves  qu'elle 
avait  traversées.  Mais  la  voix  de  la  duchesse  la 
rappela  aux  peines  présentes  ;  son  attitude , 
l'expression  de  son  visage  témoignaient  d'un  si 
profond  chagrin,  que  la  duchesse  se  tut  subi- 
tement. Mais  sa  main  alla  chercher  celle  de 
Claudine  et  la  retint  de  force. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit-elle  à  voix  basse, 
j'ai  été  égoïste...  Hélas!  nous  le  sommes  tou- 
jours, et  parfois  involontairement,  nous  à  qui 
tout  le  monde  obéit.  J'ai  oublié  combien  il 
devait  vous  sembler  douloureux  de  voir  des 
visages  étrangers  dans  votre  demeure  pater- 
nelle. 

Cette  voix  était  si  pénétrante  et  si  douce  à  la 
fois;  la  petite  main  brûlante,  qui  tenait  sa 
main,  la  pressait  si  affectueusement,  que  Clau- 
dine détourna  la  tête  pour  refouler  les  larmes 
qui  voilaient  son  regard. 


232  LA   MAISON   DES    HIBOUX. 

—  Non,  lui  dit  la  duchesse,  ne  vous  con- 
traignez pas;  pleurez  :  cela  vous  soulagera. 

Claudine  secoua  la  tète,  et  s'efforça  de  domi- 
ner  l'émotion  qui  s'était  emparée  d'elle.  iMais 
la  tâche  n'était  point  facile  :  bien  des  causes 
s'unissaient  pour  porter  le  trouble  dans  son  âme, 
et  par-dessus  tout  cela  il  y  avait  cette  divine 
bonté  qui  lui  était  témoignée. 

—  Que  Votre  Altesse  me  pardonne,  dit-elle 
enfin,  et  me  permette  de  me  retirer  bientôt.  Je 
sens  qu'il  m'est  impossible  d'être  aujourd'hui 
pour  Votre  Altesse  la  compagnie  qu'elle  désire. 

—  Oh!  non...  Ma  chère  Claudine^  vous  ne  me 
quitterez  pas.  Croyez- vous  que  je  sois  incapa- 
ble de  vous  comprendre  et  que  mes  yeux  ne 
connaissent  point  les  larmes?  Moi  aussi,  j'ai 
pleuré  aujourd'hui... 

Et  sur  le  visage  fiévreux  de  la  pauvre  du- 
chesse quelques  larmes  roulèrent  aussitôt. 

—  J'ai  passé  une  triste  journée  ,  reprit-elle; 
je  me  sens  si  faible,  si  malade,  que  je  ne  puis 
écarter  de  moi  la  vision  de...  de  la  fin.  Et 
alors  je  pense  à  mes  enfants...  le  dernier  est 
encore  tout  petit...  au  duc.  Comment  est-on 
assailli  par  des  pensées  funèbres,  lorsqu'on  est 
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encore  si  jeune  et  si  heureuse?  Car  je  connais 
le  bonheur  dans  sa  plénitude,  c'est-à-dire  l'a- 
mour dans  le  mariage.  J'ai  un  mari  qui  m'aime 
par-dessus  tout,  et  des  enfants  ravissants.  Pour- 
quoi donc  ne  puis-je  chasser  cette  angoisse?  Je 
me  sens  bien  oppressée. 

—  Madame,  répondit  Claudine,  l'air  est  si 
lourd,  que  tous  nous  respirons  difficilement. 

—  Bien  entendu  :  je  sais  cela  ;  je  sais  que  j'ai 
seulement  les  nerfs  malades  et  que  cela  pas- 
sera, je  le  sais;  et  c'est  tellement  vrai  que, 
tenez,  depuis  que  vous  êtes  ici,  je  me  sens  re- 
naître. Venez  me  voir  souvent,  bien  souvent. 
Je  dois  vous  confesser,  ma  chère  Claudine,  que 
ma  sympathie  pour  vous  porte  une  date  déjà 
ancienne...  La  duchesse  connaît  mon  secret... 
Depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois  près  d'elle,  j'ai  éprouvé  le  désir 
passionné  de  vous  attacher  à  moi.  Votre  pré- 
sence est  calmante,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 
On  éprouve  près  de  vous  cette  paix  si  rare,  faite 
de  la  loyauté  du  cœur  et  du  naturel  de  l'esprit. 
Mais  la  duchesse  tenait  tant  à  vous,  qu'elle  n'a 
pas  voulu  consentir  à  une  séparation;  je  n'ai 
pu  m'en  étonner,  mais  j'ai  bien  regretté  sa 
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résistance  ;  le  duc  lui-même  a  plaidé  ma  cause 
près  d'elle ,  mais  elle  a  persisté  dans  son  refus. . . 
Claudine  écoutait,  immobile;  mais  ses  yeux 
se  baissèrent,  tandis  qu'elle  rougissait. 

—  C'est  pourtant  surprenant ,  reprit  la  du- 
chesse ,  car  ma  chère  belle-mère  n'a  jamais 
repoussé  aucune  de  mes  prières;  et  mainte- 
nant, ma  chère  Claudine,  c'est  à  votre  bon  cœur 
que  je  m'adresse  :  restez  avec  moi,  tout  au 
moins  pendant  la  durée  de  notre  séjour  ici. 

—  Votre  Altesse  me  comble,  répondit  Clau- 
dine avec  émotion...  Mais  elle  sait  que  je  ne 
puis  disposer  de  moi.  Je  suis  indispensable  à 
mon  frère,  à  son  enfant. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  avez  des  devoirs 
impérieux  à  remplir;  promettez-moi,  tout  au 
moins^  de  me  consacrer  quelques  heures  chaque 
jour. . .  Donnez-moi  votre  main  pour  sceller  notre 
pacte...  Je  vous  demanderai  de  temps  à  autre 
de  me  faire  un  peu  de  musique.  Vous  ne  savez 
pas  à  quel  point  votre  voix  est  belle  et  tou- 
chante. Vous  ignorez  quel  bien  infini  elle  me 
fait.  Si  vous  le  saviez,  vous  qui  êtes  bonne  et 
charitable,  vous  ne  vous  montreriez  point  si 
hésitante. 
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Le  visage  amaigri  de  la  jeune  femme  se 
penchait  vers  Claudine,  et  ses  grands  yeux  bril- 
lants lui  adressaient  un  regard  suppliant.  Com- 
bien il  était  pénible  de  lutter  contre  un  désir  si 
ardemment  exprimé  par  une  pauvre  créature, 
dont  les  jours  étaient  comptés!...  Si  elle  soup- 
çonnait... Mais  non,  elle  ne  devait  pas  soup- 
çonner. 

—  Madame...  fit  Claudine  à  voix  basse. 

— :  Non,  non,  ne  parlez  pas,  si  vous  devez  en- 
core m'opposer  des  obstacles;  je  ne  céderai 
pas  d'ailleurs,  parce  que  je  ne  poursuis  pas 
seulement  le  projet  de  m'attacher  une  compa- 
gnie agréable;  mon  ambition  est  plus  haute  : 
je  veux  conquérir  une  amie,  et  ne  saurais  en 
avoir  qui  soit  plus  noble,  meilleure  et  plus  fi- 
dèle que  vous.  Pourquoi  ne  vous  rendez-vous 
pas  à  ma  prière?  Essayez,  vous  serez  toujours 
libre  de  vous  retirer,  si  jamais  vous  constatiez 
que  je  veux  avoir  une  amie,  mais  que  je  suis 
incapable  d'être  une  amie.  Tel  n'est  point  le 
cas,  croyez-moi. 

• —  Madame  ! . . .  Madame  I . . .  répondit  en  trem- 
blant Claudine,  vaincue^  qui  se  pencha  sur  la 
main  de  la  duchesse.  Mais  celle-ci  l'arrêta  au 
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passage,  pour  la  baiser  au  front,  en  lui  répé- 
tant :  —  Mon  amie...  vous  serez  pour  moi  une 
amie  fidèle.  » 

Au  même  instant,  la  vieille  dame  d'honneur 
parut  à  la  porte  pour  annoncer  à  voix  basse 
que  le  duc  désirait  souper  avec  ses  convives 
dans  la  pièce  voisine  du  salon  de  jeu;  elle  de- 
mandait en  même  temps  où  la  duchesse  dési- 
rait être  servie. 

—  Dans  le  petit  salon  voisin ,  répondit  celle- 
ci...  Je  m'étais  pourtant  réjouie,  fît-elle  en  s'a- 
dressant  à  Claudine ,  de  faire  un  souper  moins 
solitaire.  Nous  aurions  composé  une  jolie  partie 
carrée,  le  duc,  votre  cousin ,  et  nous  deux. . .  Oui, 
ma  chère  Claudine ,  poursuivit-elle  en  plaisan- 
tant, nous  autres  pauvres  femmes,  nous  sommes 
toujours  forcées  de  partager  le  cœur  de  nos 
maris  avec  quelques  passions  :  la  chasse  et  le  jeu 
de  rhombre  m'ont  déjà  apporté  quelques  mé- 
comptes et  fait  verser  quelques  larmes.  Mais... 
heureuse  la  femme  qui  n'a  point  de  plus  gra- 
ves sujets  de  pleurer! 

Ce  fut  à  neuf  heures  seulement  que  Clau- 
dine obtint  la  permission  de  se  retirer.  Tandis 
qu'accompagnée  par  la  femme  de  chambre 
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de  la  duchesse,  elle  descendait  le  grand  esca- 
lier, elle  rencontra  des  valets  de  pied  portant 
de  grands  seaux  d'argent,  garnis  de  bouteilles 
de  vin  de  Champagne  entourées  de  glace.  Elle 
savait  que  le  duc  aimait  beaucoup  les  parties 
accompagnées  de  force  cigarettes  et  d'un  cer- 
tain nombre  de  coupes  de  vin  de  Champa- 
gne... Dieu  merci!...  ce  goût  avait  prévalu 
aujourd'hui  ! 

Claudine  descendit,  d'un  pas  léger,  les  mar- 
ches de  l'escalier  recouvertes  d'un  tapis  rouge. 
Devant  la  porte  se  tenait  Frédéric  Kern,  le 
vieux  serviteur  de  son  père,  actuellement  revêtu 
de  la  livrée  ducale,  et  son  honnête  visage  res- 
plendit de  satisfaction  en  apercevant  la  jeune 
fille.  Elle  lui  sourit  au  passage  et  pressa  le  pas. 
Ce  fut  en  respirant  avec  soulagement  qu'elle  se 
laissa  tomber  sur  les  coussins  de  soie  de  la  voi- 
ture. Jusqu'à  la  dernière  minute,  elle  avait  re- 
douté une  rencontre  dans  les  corridors,  sur  l'es- 
calier... Que  sait-on?  Mais  rien  n'était  survenu. 
Elle  était  seule  dans  la  voiture  ducale,  et  cette 
voiture  la  conduisait  à  sa  demeure^  à  cet  étroit 
et  pauvre  logis.  Jamais  encore  autant  qu'à  ce 
moment  elle  n'avait  passionnément  désiré  se  re- 
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trouver  dans  sa  petite  chambre.  Tout  d'abord 
elle  s'abandonua  à  cette  douce  perspective,  puis 
elle  baissa  rapidement  Tune  des  glaces  du  coupé 
et  passa  sa  main  sur  son  front  ;  qu'y  avait-il 
donc?  C'était  le  parfum  préféré  du  duc,  et  bien 
des  souvenirs  pénibles  se  dressaient  un  à  un 
autour  d'elle.  Ce  parfum  pénétrant,  amollis- 
sant, entourait  toujours  le  duc  comme  d'un 
nuage  et  souvent  elle  avait  éprouvé  des  vertiges 
lorsque  Son  Altesse  lui  faisait  l'honneur  de  la 
mener  danser  :  rien  ici-bas  ne  fait,  mieux  que 
le  parfum,  revivre  le  passé. 

Elle  baissa  encore  l'autre  glace  pour  établir 
un  courant  d'air  et  chasser  loin,  bien  loin  d'elle 
les  souvenirs  qui  remplissaient  ses  yeux  de 
larmes  douloureuses.  Elle  avait  été  forcée  de 
repasser  ce  seuil.  A  quoi  donc  lui  avait  servi  sa 
fuite?  Absolument  à  rien...  Il  voulait  donc  réa- 
liser la  menace  qu'il  lui  avait  faite  de  se  rap- 
procher d'elle.,,  dût-il  la  suivre  au  bout  du 
monde? 

Les  pensées  se  heurtaient  dans  son  cerveau, 
en  se  contredisant.  Tantôt  elle  se  répétait  qu'elle 
n'avait  pu  rebuter  la  duchesse  ;  tantôt  elle  se 
reprochait  d'avoir  à  peu  près  donné  son  con- 
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sentement  à  des  rapports  fréquents  ou  même 
quotidiens.  Mieux  aurait  valu  procéder  avec  la 
dureté  de  Béate  et  s'affranchir  du  joug.  Ah!... 
cette  Béate  !  Comme  elle  avait  su  se  tracer  une 
voie  droite,  dont  elle  ne  s'écartait  jamais!... 
Et  tout  à  coup  les  fenêtres  éclairées  du  châ- 
teau de  Maisonneuve  étincelèrent  derrière  le 
feuillage  des  tilleuls.  Claudine,  à  cet  aspect,  fut 
saisie  d'un  désir  irrésistible  :  celui  de  rencontrer 
rhonnête  regard  de  sa  cousine,  qui  ne  savait 
celer  aucun  de  ses  sentiments,  celui  de  voir 
dans  ses  yeux  si  réellement  elle  avait  agi  d'une 
façon  blâmable  en  retournant  à  la  cour.  Elle 
pesa  sur  le  cordon  passé  au  bras  du  cocher 
et  donna  l'ordre  de  la  conduire  au  château  de 
Maisonneuve. 

Dans  le  vaste  vestibule  du  rez-de-chaussée , 
elle  rencontra  Béate,  suivie  d'une  servante  qui 
était  chargée  d'un  énorme  paquet  de  linge. 

—  Comment,  c'est  toi?...  s'écria  Béate  de  sa 
voix  retentissante...  Et  d'où  viens-tu  donc  à 
pareille  heure? 

Claudine  se  tenait  sous  la  grande  lanterne  de 
fer  forgé  qui  éclairait  le  vestibule.  Son  visage, 
entouré  d'une  écharpe  de  dentelle  noire  qui 
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couvrait  sa  tête,  semblait  taillé  dans  un  bloc  de 
marbre  blanc. 

—  J'ai  voulu  te  dire  bonsoir  en  passant... 
répondit-elle  d'une  voix  éteinte. 

—  Entre  donc  ;  tu  viens  sûrement  dWltens- 
tein?  Cela  se  voit  à  ta  toilette.  J'avais  tantôt  le 
projet  de  vous  faire  visite;  mais,  tout  près  de 
votre  maison,  j'ai  rencontré  jVP''  de  Berg  avec 
la  petite  et,  près  d'elle ,  dans  la  voiture ,  était 
assis...  devine  un  peu  :  M.  de  Palmer!  J'avoue 
que  cette  rencontre  a  piqué  ma  curiosité.  J'ai 
fait  signe  au  cocher,  et  j'ai  demandé  la  permis- 
sion, —  vu  le  mauvais  temps,  —  d'user  de  notre 
voiture.  Les  deux  promeneurs  paraissaient  un 
peu  penauds.  Écoute-moi  bien,  Claudine.  J'i- 
gnore tout  de  ce  qui  se  rapporte  aux  passions 
comme  aux  complots  de  toute  nature;  mais  je 
réponds  que  ces  deux  ètres-là  ont  une  seule 
tète  sous  le  même  bonnet,  ou,  si  tu  le  préfè- 
res, qu'ils  s'entendent  comme  larrons  en  foire. 

Tout  en  parlant,  Béate  avait  conduit  sa  cou- 
sine dans  sa  chambre  et  l'avait  assise  dans  l'un 
des  grands  fauteuils  garnis  d'un  solide  drap 
brun. 

—  Mais  dis-moi,  continua-t-elle  en  élevant  la 
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voix,  car  elle  se  trouvait  à  l'extrémité  de  la 
chambre,  cherchant  dans  sa  table  à  ouvrage 
du  fil  et  des  ciseaux...  Viens-tu  d'Altenstein ? 
La  voiture  t'attend?  Oui?...  Alors,  mon  enfant, 
il  faut  la  renvover.  Laurent  le  cocher  te  re- 
conduira  en  voiture. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  grande  horloge 
placée  entre  les  portraits  de  son  père  et  de  sa 
mère. 

—  Dans  cinq  minutes  la  demie  de  neuf  heu- 
res sonnera,  reprit-elle.  Tu  peux  bien  m'ac- 
corder  jusqu'à  dix  heures. 

Sans  attendre  de  réponse,  elle  se  dirigea  vers 
la  porte  et  donna  ses  ordres  à  une  femme  de 
chambre  accourue  à  son  appel. 

—  N'as-tu  pas  vu  Lothaire?...  demandâ- 
t-elle; le  chasseur  du  duc  est  venu  le  mander; 
toi  aussi,  sans  doute,  on  t'aura  envoyée  cher- 
cher? 

Claudine  pencha  la  tête  affirmativement. 

—  Mais  dis  donc,  mon  trésor,  tu  as  une 
mine  bien  piteuse!...  dit  Béate  en  souriant  et 
s'asseyant  près  de  sa  cousine. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  bien  portante. 
J'aurais  préféré  rester  chez  moi. 

T.  I.  14 
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—  Pourquoi  ne  Favoir  pas  dit  franchement  ? 
Claudine  rougit. 

—  Je  n'ai  pas  cru  pouvoir  le  faire,  répondit- 
elle  à  voix  basse.  La  duchesse  m'avait  adressé 
un  billet  si  pressant  et  si  affectueux... 

—  Par  le  fait,  ma  petite  Claudine,  dit  Béate 
en  tirant  le  fil  avec  lequel  elle  reprisait  une 
grosse  serviette,  tu  pouvais  difficilement  te  dé- 
rober à  ces  instances  :  ils  ont  toujours  été  très 
bons  pour  toi  à  la  cour,  et  la  petite  duchesse  est. 
en  dépit  de  son  exaltation,  une  belle  et  bonne 
àme.. .  Puis  elle  est  si  malade.  En  vérité,  il  n'eût 
pas  été  seulement  impoli,  mais  en  quelque  sorte 
inhumain  de  ta  part,  de  te  refuser  à  l'aller 
trouver.  Si  tes  visites,  qui,  probablement,  se 
renouvelleront,  te  causent  quelques  soucis  en 
ce  qui  concerne  ton  ménage,  tranquillise-toi  : 
je  m'en  occuperai. 

Et  Béate  se  leva  aussitôt  pour  chercher  un 
objet  dans  sa  table  à  ouvrage.  On  eût  pu  croire 
qu'elle  évitait  de  regarder  Claudine. 

—  Tu  es  si  bonne...  murmura  celle-ci  avec 
distraction. 

Ainsi  on  lui  enlevait  jusqu'au  dernier  pré- 
texte auquel  elle  eût  pu  donner  l'apparence 
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cVune  raison.  Tout  semblait  conspirer  contre 
elle. 

—  Mais  tu  n'as  pas  répondu  à  ma  question. 
Lothaire  était-il  à  Altenstein? 

—  Il  jouait  à  riiombre  avec  le  duc. 

—  Bien;  je  sais  ce  que  cette  occupation  re- 
présente :  une  veillée  prolongée.  Quels  étaient 
les  autres  partenaires? 

—  Probablement  Tadjudant  de  service  ou 
le  chambellan,  et  peut-être  M.  de  Palmer. 

—  x\h!...  cet  homme!...  Oui,  cela  doit  être. 
En  quittant  la  voiture^  il  avait  dit  qu'il  était 
très  pressé  de  retourner  au  château.  Je  lui  avais 
ofiert  de  le  faire  conduire  ;  mais  il  a  refusé ,  en 
disant  qu'il  avait  grand  besoin  de  faire  une 
promenade  à  pied...  Par  cette  pluie  battante! 
Mais  il  y  a  des  gens  qui  se  livrent  perpétuelle- 
ment à  la  gymnastique  du  mensonge  et  qui, 
pour  masquer  les  mensonges  qui  leur  sem- 
blent utiles,  font  sans  cesse  des  mensonges  inu- 
tiles. Il  s'est  donc  séparé  de  nous,  M^^  de  Berg 
et  moi...  C'était  parfait  et  je  l'ai  laissé  détaler. 
La  physionomie  de  cette  femme,  quand  je  suis 
montée  en  voiture,  m'a  amusée  en  raison  de 
son  expression.  Elle  tenait  à  la  main  la  bou- 
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teille  de  lait  de  Tenfant,  d'un  geste  tragique , 
comme  si  elle  avait  porté  une  coupe  de  ciguë. 
La  bonne  de  Tenfant  et  le  cocher  m'ont  dit  que 
plusieurs  fois  déjà  ils  avaient  rencontré  M.  de 
Palmer  par  hasard  durant  les  promenades  de 
l'enfant;  qu'il  était  chaque  fois  monté  en  voi- 
ture, et  qu'alors  ils  parlaient  ensemble  une 
langue  dont  on  ne  comprenait  pas  un  mot  : 
l'anglais  probablement,  puisque  ce  Palmer 
est,  dit- il,  d'origine  anglaise...  Comment, 
voilà  Lothaire  qui  revient  déjà!...  Regarde  ce 
chien  ! 

Un  beau  chien  de  chasse  s'était,  en  effet, 
éveillé  et,  tourné  contre  la  porte,  gémissait 
doucement.  Un  pas  rapide,  élastique,  se  rappro- 
chait et  le  baron  entra.  Il  fixa  unregard  surpris 
sur  Claudine,  qui  s'était  levée  et  rattachait  sur 
sa  tête  son  écharpe  de  dentelle. 

—  Ah!  c'est  vous,  ma  cousine!...  fit-il  en 
s'inclinant  profondément.. .  Je  pensais  que  vous 
étiez  encore  dans  les  salons  dWltenstein.  Son 
Altesse  a  brusquement  interrompu  la  partie  ;  et 
j'avais  supposé  l'intention,  chez  notre  sou- 
verain, de  passer  un  bout  de  soirée  près  de  la 
duchesse.  Il  a,  du  reste,  été  remarquablement 
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malheureux  au  jeu.  Peut-être  cet  augure  lui 
semble-t-il  favorable,  car  il  est  superstitieux, 
comme  le  sont  tous  les  grands  esprits.  Il  était, 
du  reste,  de  riante  humeur,  car  il  m'a  appelé 
son  cousin  six  fois  au  moins  dans  le  cours  de 
la  soirée.  Gela  se  produit  seulement  quand  le 
baromètre  est  au  beau  fixe. 

Tout  en  parlant,  il  avait  déposé  son  cha- 
peau sur  un  meuble  et  enlevé  ses  gants. 

—  Fais-moi  donner  une  boisson  simple,  dit- 
il  à  sa  sœur...  Les  vins  mousseux  et  l'odeur 
des  cigarettes  parfumées  m'écœurent...  Un  peu 
de  bière  fraîche  me  remettra.  Vous  partez  déjà, 
ma  cousine? 

—  Reste  donc,  dit  Béate...  Puis  se  tournant 
vers  son  frère  :  —  Elle  est  un  peu  souffrante , 
continua-t-elle.  Mais  la  duchesse  lui  avait  en- 
voyé la  voiture  avec  un  billet  si  pressant, 
qu'elle  ne  pouvait  refuser  l'invitation. 

M.  de  Gérold  sourit,  et,  après  avoir  bu  le 
verre  de  bière  écumeuse  que  lui  présentait  un 
valet  de  chambre,  il  reposa  le  verre  sur  le 
plateau  en  disant  :  —  Cela  est  de  toute  évi- 
dence. 

Claudine,  qui  ne  s'était  point  rassise,  pâlit 
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et  tout  à  coup  se  rapprocha  de  lui,  en  se  re- 
dressant avec  dignité. 

—  Cela  est  de  toute  évidence,  en  effet,  dit- 
elle  les  lèvres  tremblantes...  je  ne  pouvais  re- 
pousser la  demande  de  la  duchesse  :  je  m'y 
suis  donc  rendue,  et  retournerai  près  d'elle 
demain,  après-demain,  tous  les  jours,  si  Son 
Altesse  me  le  commande.  Je  sais  que  Jean  m'ap- 
prouvera lorsqu'il  saura  que  je  puis  alléger 
quelques  heures  de  souQrance,  qu'il  s'agisse  de 
la  duchesse  ou  de  la  pauvre  femme  de  jour- 
née qui  vient  parfois  travailler  dans  notre  jar- 
din; et  l'approbation  de  mon  frère  me  suffit. 

Elle  s'interrompit  brusquement,  en  luttant 
visiblement  contre  le  désir  d'en  dire  davantage. 
Puis  se  retournant  vers  Béate  : 

—  Fais  avancer  la  voiture,  je  t'en  prie,  re- 
prit-elle. Il  est  plus  que  temps  de  rentrer  chez 
moi. 

Le  sourire  qui  avait  irrité  la  jeune  fille  s'é- 
tait effacé  des  lèvres  de  Lothaire.  11  s'inclina,  et 
prenant  son  chapeau  :  —  Permettez-moi,  lui 
dit-il,  de  vous  accompagner. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Claudine  :  je 
désire  être  seule. 
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—  Je  regrette  de  vous  infliger  ma  compagnie 
pendant  un  quart  d'heure  encore;  mais  je  ne 
vous  laisserai  point  partir  seule. 

Elle  saisit  Béate  par  le  cou  et  l'embrassa. 

—  Qu'as-tu  donc?...  demanda  celle-ci...  Tu 
trembles  ! 

—  Rien,  ce  n'est  rien.  Les  nerfs  un  peu 
agités. 

—  Ne  manque  pas  de  m'avertir  quand  tu 
seras  obligée  de  t'absenter  :  j'irai  chercher  la 
petite. 

Peu  après  Claudine  traversait  la  forêt  silen- 
cieuse. Elle  s'était  appuyée  dans  l'angle  du 
coupé,  ramenant  autour  d'elle  tous  les  plis  de 
sa  robe  et  les  pressant  dans  sa  main,  comme  si 
elle  eût  éprouvé  le  besoin  de  froisser  quelque 
chose  pour  lutter  contre  son  émotion.  Près 
d'elle  était  assis  Lothaire.  Les  lanternes  de  la 
voiture  éclairaient  le  large  anneau  de  mariage 
que  sa  main  portait.  Cette  main  était  immobile 
comme  Lothaire  lui-même,  qui  semblait  dor- 
mir. Aucune  parole  ne  fut  échangée  dans  cet 
étroit  abri  capitonné  qui  protégeait  deux  créa- 
tures humaines  contre  l'inclémence  du  temps 
et  les  affres  de  la  nuit.    Dans  le  cœur  de  la 
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jeune  fille  grondait  une  tempête  de  colère  et 
de  douleurs.  Que  pensait  donc  cet  homme? 
Qu'était-elle  à  ses  yeux?  Elle  n'osait  pas  envisa- 
ger l'interprétation  qu'il  donnait  à  sa  décision 
de  se  rendre  tous  les  jours  à  la  cour.  Le  sort  en 
était  jeté;  elle  agirait  comme  elle  l'avait  an- 
noncé. 

Claudine  se  pencha  contre  la  glace  de  la 
voiture.  Dieu  merci!  son  supplice  allait  pren- 
dre fin.  Elle  apercevait  la  lumière  qui  éclairait 
la  chambre  de  Jean.  La  voiture  s'arrêta.  M.  de 
Gérold  ouvrit  la  portière  et  sauta  à  terre  en  lui 
tendant  la  main  pour  l'aider  à  descendre;  elle 
ne  voulut  pas  s'en  apercevoir  et ,  ayant  atteint 
la  porte  de  sa  demeure,  elle  s'inclina  cérémo- 
nieusement devant  le  baron  à  la  lueur  de  la 
lanterne  qu'Heinemann  élevait  à  bras  tendu  : 
il  lui  sembla  que  la  physionomie  de  M.  de  Gé- 
rold exprimait  une  extrême  préoccupation.  Vi- 
sion sans  doute. . .  Lothaire  préoccupé ,  et  à  cause 
d'elle!  Cela  était  vraiment  trop  invraisem- 
blable. 

Elle  atteignit  la  maison  à  bout  de  forces, 
entendant  le  roulement  de  la  voiture  qui  s'éloi- 
gnait. 
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—  Tout  le  monde  dort,  murmura  Heine- 
mann,  en  éclairant  l'escalier  devant  Claudine. 
Seul,  monsieur  travaille  encore.  La  petite  a 
joué  près  de  M^""  Lindenmeyer.  Elle  a  goûté 
avec  des  fraises  et  de  la  crème.  Tout  s'est  très 
bien  passé  :  Mademoiselle  ne  doit  s'inquiéter 
de  rien. 

Elle  inclina  son  pâle  et  sérieux  visage,  et 
ferma  derrière  elle  la  porte  de  sa  chambre.  Là 
elle  se  laissa  tomber  sur  le  siège  le  plus  proche 
et  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  Elle  resta 
ainsi  longtemps,  bien  longtemps. 

—  Il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres,  se 
dit-elle  enfin,  en  se  soulevant  et  se  préparant 
pour  la  nuit.  Lui  non  plus  ne  croit  pas  à  l'hon- 
neur, à  la  pureté  des  femmes. 

A  quoi  lui  avait  servi  sa  retraite,  dans  laquelle 
elle  avait  cru  se  mettre  à  l'abri?  Ne  crovait-il 
pas  lui...  lui...  à  une  comédie?...  ne  supposait- 
il  pas  le  pire?  Son  sourire  ironique,  ses  paroles 
à  double  entente  l'auraient  prouvé  tantôt,  si 
elle  n'avait  compris  depuis  longtemps  les  soup- 
çons dont  elle  était  l'objet.  Eh  bien,  soit!...  le 
monde  entier  pouvait  la  juger  défavorable- 
ment,   pourvu  que  son  âme    restât   pure  et 
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qu'elle  sentit  toujours  sa  conscience  en  repos; 
dans  ces  conditions ,  elle  pouvait  souffrir  beau- 
coup, mais  elle  ne  serait  pas  malheureuse. 

Ses  lèvres  se  serrèrent  douloureusement.  Elle 
saurait  lui  prouver  qu'une  Gérold  pouvait  cô- 
toyer un  précipice  sans  y  tomber,  et  traverser 
même  la  fange  sans  recevoir  une  éclabous- 
sure...  Et,  tout  en  réfléchissant  ainsi,  elle  fixait 
UQ  regard  sur  l'étoile  des  armoiries  de  sa  fa- 
mille... Ce  n'est  point  elle  qui  en  ternirait  l'é- 
clat !...  Elle  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle... 
Les  traces  de  l'irrésolution  de  ses  pensées  et 
du  désordre  de  son  âme  étaient  partout  visibles 
dans  cette  chambre  habituellement  si  bien  ran- 
gée. Là  l'armoire  était  grande  ouverte,  — les 
tiroirs  du  chiffonnier  étaient  béants,  —  la  com- 
mode était  parsemée  de  rubans  et  d'épingles, 
—  plusieurs  robes  avaient  été  jetées  sur  le  lit 
et  sur  les  chaises.  Tout  indiquait  l'hésitation 
qui  la  dominait  au  moment  de  se  rendre  à  Al- 
tenstein.  Elle  avait  pris  et  rejeté  au  hasard ,  au- 
tour d'elle,  les  objets  qui  devaient  servir  à 
son  habillement.  Elle  ne  voulait  pas,  non,  elle 
ne  voulait  pas  se  mettre  en  route,  et  cependant 
elle  n'avait  pas  trouvé  en  elle  le   courage  de 
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faire  un  mensonge  pour  se  dispenser  de  répon- 
dre à  l'appel  delà  duchesse.  Au  dehors  les  che- 
vaux piaffaient  avec  impatience  et  le  temps 
s'écoulait  sans  qu'elle  pût  se  décider  à  monter 
dans  la  voiture  ducale.  Enfin  Jean  lui-même 
était  venu  frapper  à  la  porte  pour  l'avertir 
que  l'on  ne  pouvait  faire  attendre  les  chevaux 
plus  longtemps. 

Elle  était  partie. 

Elle  s'appliqua  aussitôt  à  faire  disparaître 
ces  traces  de  désordre,  et  quand  la  chamhre  fut 
rangée,  elle  éprouva  une  sorte  de  soulagement. 
Maintenant  sa  décision  était  prise...  dans  un  élan 
de  colère  et  de  douleur,  il  est  vrai.  Cette  déci- 
sion était-elle  la  meilleure  qu'elle  eût  pu 
prendre? 


W^  de  Berg  était  assise  devant  le  bureau  de 
son  petit  salon  dans  le  château  de  Maison- 
neuve.  La  porte  de  la  chambre  voisine  était 
ouverte.  Là  habitait  l'enfant  de  M.  de  Gérold 
avec  sa  bonne.   Les  vitres  des  fenêtres  ruis- 
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selaient  et  les  branches  des  tilleuls  s'inclinaient 
alourdies  par  la  pluie.  M"'''  de  Berg  écrivait 
sans  doute  sous  l'empire  d'une  émotion  quel- 
conque, car  sa  plume  volait  littéralement  sur 
l'épais  papier  teinté  de  crème  dont  elle  se  ser- 
vait, et  qui  était  déjà  couvert  d'une  très  fine 
écriture  vulgairement  caractérisée  par  la  dé- 
signation de  pattes  de  mouche. 

Elle  paraissait  être  de  fort  méchante  humeur^ 
et  quand  elle  entendit  résonner  dans  le  vesti- 
bule la  voix  forte  de  Béate ,  elle  dirigea  contre 
la  porte  un  regard  chargé  de  ressentiment.  Rien 
ne  lui  garantissait  que  ce  dragon  domestique 
ne  viendrait  pas  jusqu'ici,  forte  de  son  auto- 
rité ,  sous  prétexte  de  s  assurer  que  l'ordre  ré- 
gnait chez  son  hôtesse...  La  veille  même,  ne 
s'était-elle  point  introduite  dans  la  voiture,  sous 
prétexte  que  celle-ci  lui  appartenait  ?  Et  n'avait- 
elle  pas  troublé  par  sa  présence  une  heure  de 
causerie  intéressante?  Et  ce  qu'il  y  avait  de  pis 
dans  la  situation,  c'est  qu'elle  se  sentait  impuis- 
sante. Le  baron  n'accordait  que  peu  d'attention 
à  son  enfant,  et  5P^  de  Berg  n'ignorait  point 
qu'il  avait  d'autres  sujets  de  préoccupations... 
Hier  encore,  ne  l'avait-il  point  accompagnée 
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la  nuit,  malgré  la  tempête,  jusqu'à  la  maison 
des  Hiboux? 

Elle  reprit  sa  plume ,  et  continua  la  lettre 
commencée,  qui  semblait  avoir  les  proportions 
d'un  rapport. 

«  Dans  la  lettre  hebdomadaire  que  j'adresse 
à  la  princesse  Tliékla ,  afin  de  lui  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  concerne  sa  petite-fille , 
j'ai  placé  quelques  remarques ,  qui  auront  dé- 
terminé chez  la  princesse  Hélène  l'un  de  ces 
accès  de  rage  dont  elle  est  malheureusement 
coutumière  :  je  ne  crois  pas  que  la  jalousie 
puisse  dominer  une  autre  âme  aussi  complète- 
ment que  celle  de  cette  jeune  princesse,  et  ce 
serait  à  l'occasion  un  puissant  outil  à  manier; 
je  vous  ai  souvent  fait  part  de  mes  observa- 
tions sur  ce  point. 

«  Au  surplus,  mon  cher  Palmer,  j'ai  entendu 
hier  au  soir,  en  passant  devant  le  salon,  — 
j'avais  du  me  rendre  dans  la  lingerie  pour  un 
débat  qui  s'était  élevé  entre  ma  femme  de 
chambre  elles  femmes  de  service,  — j'ai  en- 
tendu cette  jeune  oie,  jadis  surnommée  le 
Cygne,  déclarer  à  son  fidèle  adorateur,  décla- 
rer, dis-je,  à  haute  et  intelligible  voix,  qu'elle 
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avait  le  projet  de  se  rendre  tous  les  jours  en 
pèlerinage  à  la  cour.  Votre  prédiction  se  trou- 
verait donc  réalisée.  Comment  disiez- vous?..- 
«  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen,  pour  triom- 
((  pber  des  hésitations  d'un  homme  amoureux 
«  et  lui  faire  perdre  la  raison,  que  de  jouer 
«  quelque  peu  à  cache-cache  avec  lui.  »  Il  est 
vrai  que  vous  vous  êtes  un  peu  démenti,  en 
me  disant  que  le  duc  est  visiblement  refroidi... 
Permettez-moi  de  conserver  quelques  doutes 
sur  ce  dernier  point  :  je  connais  le  duc  mieux 
que  vous  ne  pouvez  le  connaître  ,  et  je  n'ignore 
pas  qu'il  y  a  en  lui  une  certaine  force  de  dis- 
simulation,   indispensable    du    reste    à    tout 
homme  qui  règne  sur  un  pays ,  grand  ou  petit , 
il  n'importe. 

«  J'espère  vous  voir  demain.  M"^  Béate  se 
prépare  à  pontifier,  sous  la  forme  d'un  net- 
toyage universel.  Son  rôle  consiste  à  envelopper 
sa  tête  dans  un  grand  mouchoir  blanc ,  puis  à 
épousseter  avec  un  grand  balai  les  portraits 
de  ses  ancêtres.  Quand  cette  besogne  est  ac- 
complie ,  on  fait  de  petits  excès  de  table  :  on 
sert  des  boulettes  de  pomme  de  terre ,  avec  des 
compotes  de  fruits  frais...  Oh!  nous  menons^ 
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ici  une  vie  tout  à  fait  idyllique.  Je  ne  la  sup- 
porterai pas  longtemps,  mon  très  cher,  je 
vous  en  donne  l'assurance.  Appliquez- vous  à 
ce  que  nous  ne  restions  pas  ici  éternellement. 
Il  faut  que  mon  esclavage  prenne  fin.  Arran- 
gez-vous pour  que  Ton  trouve  des  baciles  de 
choléra  dans  la  fontaine  d'Altenstein  ;  ou  bien 
procurez- vous  quelques  familles  de  rats  et 
une  ou  deux  tribus  de  souris,  pour  les  lâcher 
dans  les  greniers  du  vieux  château  ;  ou  bien 
faites  apparaître  à  l'heure  classique  de  minuit 
l'ombre  du  colonel,  ou  le  spectre  de  l'Espa- 
gnole :  peu  importe,  pourvu  que  vous  chas- 
siez du  château  ses  habitants  actuels,  et  que 
je  puisse  enfin  revoir  les  toits  de  la  résidence. 
Je  ne  puis  respirer  dans  cette  atmosphère  d'é- 
table.  » 

Elle  s'interrompit  encore  une  fois ,  en  tour- 
nant la  tète  vers  la  chambre  voisine,  où  se  fai- 
saient entendre  les  gémissements  de  l'enfant. 
Une  expression  d'impatience  hargneuse  se  pei- 
gnit sur  son  visage.  —  0  Dieu!...  murmura- 
t-elle  en  se  soulevant...  je  voudrais  que... 

—  Madame ,  la  petite  est  très  agitée ,  dit  la 
bonne. 
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—  Eh  bien  !  donnez-lui  du  lait  :  elle  a  faim 
sans  doute;  qu'y  a-t-il  encore? 

—  Elle  ne  peut  rien  prendre ,  Madame. 

—  Promenez -la...  arrangez -vous  comme 
vous  voudrez  :  il  faut  qu'elle  se  calme. 

—  Je  ne  puis  promener  l'enfant  tant  qu'elle 
est  enveloppée  dans  son  drap  mouillé;  le  mé- 
decin, qui  lui  fait  suivre  ce  traitement  pour  la 
fortifier,  me  l'a  expressément  défendu. 

M""®  de  Berg  s'approcha  du  berceau. 

—  Taisez- vous!  taisez- vous!  cria-t-elle  en 
frappant  ses  mains  Tune  contre  l'autre.  Son  re- 
gard était  si  impérieux  et  si  menaçant  à  la  fois^ 
que  l'enfant  terrifiée  se  tut  subitement,  pour 
crier  plus  fort  que  jamais,  il  est  vrai,  quelques 
secondes  plus  tard.  Ces  cris  étaient  si  déchi- 
rants, et  semblaient  si  bien  implorer  du  secours, 
que  la  bonne  se  hâta  d'allumer  une  lampe  à 
esprit-de-vin  pour  chauffer  une  boisson ,  tandis 
que  des  pas  pressés  se  faisaient  entendre  dans 
le  corridor  :  au  même  instant,  le  baron  parut. 

—  Léonie  est-elle  malade?...  demanda-t-il 
en  fixant  un  regard  inquiet  sur   le  berceau. 

L'enfant  lui  tendit  ses  petits  bras  et  se  cal- 
ma aussitôt. 
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JP^  de  Berg,  qui  se  tenait  au  pied  du  ber- 
ceau ,  répondit  d'un  ton  boudeur  : 

—  Non  ;  elle  a  faim,  ou  bien  quelque  caprice 
lui  trotte  en  tête. 

—  Les  cris  que  j'ai  entendus  n'étaient  point 
ceux  d'un  enfant  impatient ,  dit-il  d'un  ton  bref. 

—  Il  est  possible,  après  tout^  que  ce  climat 
lui  soit  contraire,  répondit  M™^  de  Berg;  je  Fai 
prévu  depuis  longtemps  :  on  ne  quitte  pas  im- 
punément Tair  doux  et  embaumé  de  la  Riviera, 
pour  nos  contrées  septentrionales  et  pour  cet 
air  si  vif  des  montagnes. 

Il  la  regarda  fort  sérieusement. 

—  Crovez-vous?...  lui  demanda-t-il  d'un  ton 
froid  et  posé,  qui  la  fit  rougir;  elle  avait  tou- 
jours redouté  la  calme  ironie  de  son  langage... 
Alors,  fit-il,  comment  expliquer  que  les  pre- 
miers médecins  de  Nice  aient  envoyé  cette 
pauvre  enfant  directement  dans  cet  air  si  vif 
de  nos  contrées  septentrionales  et  montagneu- 
ses! Il  faudra  malheureusement  qu'elle  s'y  ac- 
coutume :  il  ne  peut  être  question  pour  elle 
d'habiter  Nice,  puisque  son  père  est  forcé  de 
rester  ici.  Au  surplus,  Madame,  cet  air  vif  et 
froid  semble  lui  avoir  fait  du  bien  :  je  voyais 
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hier  Fenfant  se  traîner  avec  vivacité  dans  la 
chambre ,  et  se  lever  plusieurs  fois  sans  autre 
aide  que  celle  d'une  chaise  par  elle  rencon- 
trée, 

jjme  j^  Berg-  haussa  imperceptiblement  les 
épaules. 

—  Qu'est-ce  que  cela ,  dit-elle  d'un  ton  do- 
lent, pour  une  enfant  de  deux  ans? 

—  Tachons  d'être  logique,  ma  chère  dame  ; 
il  s'agit  seulement  d'établir  si  l'enfant  a  fait 
des  progrès ,  ou  bien  si ,  au  contraire ,  elle  est 
bien  moins  portante  qu'elle  ne  Tétait  lors  de 
son  arrivçe;  l'âge  de  l'enfant  est,  pour  le  mo- 
ment, chose  étrangère  à  la  question.  Je  veux, 
en  outre,  vous  communiquer  une  nouvelle  de 
nature  à  diminuer  les  inquiétudes  que  vous 
éprouvez  sans  nul  doute  au  sujet  de  la  santé 
de  ma  fille.  Leurs  Altesses  les  princesses  Thékla 
et  Hélène  arriv^eront  très  prochainement  et 
feront  ici  un  séjour  de  plusieurs  semaines,  afin 
de  se  rendre  compte  de  l'état  de  santé  de  leur 
petite-fille  et  nièce.  Comment  ont-elles  appris 
que  Léonie  suit  un  nouveau  traitement? 

jjme  ^Q  Berg  changea  de   couleur,  tout  en 
haussant  les  épaules^  et  garda  le  silence. 
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—  Dans  mes  lettres  à  Son  Altesse,  conti- 
nua le  baron ,  je  n'avais  pas  mentionné  cette 
circonstance.  Je  veux  être  le  maitre  chez  moi 
et  je  condamne  absolument  l'intrusion  de 
toute  volonté  étrangère,  comme  aussi  les  com- 
mérages de  toute  nature.  Vous  ne  savez  pas, 
Madame,  qui  a  pu  faire  ce  rapport? 

—  Vraiment  non ,  répondit  IP'^  de  Berg  en 
secouant  la  tête. 

11  n'écouta  pas  même  cette  dénégation.  Il 
s'était,  tout  en  parlant,  rapproché  delà  fenêtre 
qui  avait  vue  sur  la  grande  route.  Une  voiture 
de  la  cour  s'approchait  au  grand  trot.  Pendant 
une  seconde ,  on  aperçut  un  visage  féminin  der- 
rière la  glace  du  coupé  ^  puis  la  voiture  dis- 
parut. Claudine  se  rendait  à  Altenstein. 

Le  baron  était  fort  pâle  quand  il  se  retourna. 
jjme  jg  Berg  le  contemplait  avec  un  mauvais 
sourire;  elle  aussi  avait  vu  passer  l'équipage 
ducal.  11  ne  s'en  aperçut  pas,  se  rapprocha  du 
berceau  de  l'enfant,  qui  s'était  endormie,  et 
contempla  longuement  cette  chétive  créature. 

JP''  de  Berg  se  retira  à  pas  légers  dans  la 
chambre  voisine.  Le  baron  demeurait  immo- 
bile ;  une  expression  de  dureté  s'était  répandue 
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sur  son  visage.  La  bonne  de  Tenfant  le  regar- 
dait avec  tristesse...  sans  doute  il  détestait  la 
pauvre  enfant  qui  avait  coûté  la  vie  à  la  jeune 
femme  qu'il  adorait?  Oui,  il  arrive  parfois 
qu'une  pauvre  créature  pâtisse  d'un  malheur 
dont  elle  est  pourtant  innocente...  Pauvre  en- 
fant !  Son  propre  père  la  regardait  avec  tant 
de  dureté  ! 

Tout  à  coup  Lothaire  se  détourna  et  s'éloi- 
gna avec  rapidité.  La  bonne  craignit  que  ces 
mouvements  précipités  ne  nuisissent  au  som- 
meil de  Tenfant;  mais  non...  Dieu  merci!  elle 
continua  à  dormir. 

Oui,  Claudine  se  rendait  à  la  cour;  elle  se 
tenait  dans  la  voiture,  digne  et  calme.  Dès  le 
matin,  elle  avait  vaqué  aux  soins  que  son  mé- 
nage exigeait.  Après  le  diner,  elle  avait  quitté 
son  vêtement  de  Cendrillon  et  s'était  habillée 
d'une  robe  de  soie  bleu  foncé,  élégante  et 
souple,  qui  lui  avait  été  livrée  peu  de  jours 
avant  qu'elle  quittât  la  cour.  Ce  n'était  pas  par 
coquetterie  qu'elle  avait  choisi  cette  robe  si 
sevante  à  son  teint  ;  mais  la  duchesse  l'avait 
priée  la  veille  de  ne  point  la  venir  voir  vêtue 
d'une  robe  noire. 
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Lorsque  Claudine  alla  trouver  son  frère  avant 
de  partir,  il  Texamina  avec  admiration. 

—  Comme  tu  es  belle I...  dit  Jean  avec  fierté 
en  la  baisant  au  front. 

Elle  l'écouta  avec  angoisse  et  confusion. 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  robe,  répondit-elle  à 
voix  basse,  et  le  temps  est  si  sombre,  que... 

—  Mais,  mon  enfant,  je  ne  t'adresse  pas  de 
reproches,  au  contraire!  s'écria  Jean.  Je  suis 
charmé  par  l'harmonie  qui  existe  entre  cette 
belle  couleur  profonde,  me  semble-t-il,  la  cou- 
leur de  tes  cheveux  et  l'éclat  de  ton  regard.  Au 
revoir,  sœurette  ;  pars  en  paix,  l'enfant  est  près 
de  M^'^  Lindenmeyer  et  je  travaille.  Qu'as-tu 
donc?...  Quelque  chose  te  tourmente? 

Elle  avait  fait,  presque  en  chancelant,  quel-- 
ques  pas  pour  se  rapprocher  de  lui  et  ses  lèvres 
semblaient  prêtes  à  s'ouvrir  pour  parler...  Mais 
elle  se  détourna  brusquement,  murmura  un 
«  au  revoir  »  et  s'éloigna.  Non,  elle  ne  pouvait 
dire  son  secret  à  ce  rêveur  dont  l'imagination, 
accoutumée  à  hanter  les  domaines  du  beau  et 
du  bien,  ne  pourrait  s'assimiler  la  laide  réa- 
lité. Agir  seule,  sans  compter  sur  aucun  appui, 
telle  était  l'unique  voie  ouverte  devant  elle.  Ce 
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fut  dans  cette  disposition  quelle  monta  en  voi- 
ture, en  proie  au  tourment  qui,  pour  une  âme 
élevée,  est  inséparable  des  situations  ambiguës 
et  des  interprétations  qui  en  peuvent  résulter, 
mais  décidée  à  prendre  conseil  de  sa  conscience 
dans  toutes  les  éventualités  pouvant  se  pré- 
senter. 

Que  pouvait-elle  faire  dans  le  moment  pré- 
sent? La  duchesse  Fappelait  :  il  fallait  se  rendre 
près  d'elle.  Puisqu'elle  n'était  point  malade, 
elle  n'avait  aucun  motif  à  alléguer  pour  se 
dérober  à  cette  obligation.  Elle  eût  pu,  il  est 
vrai,  recourir  au  prétexte  et,  comme  tant  d'au- 
tres, arguer  d'une  indisposition  fictive.  Mais 
elle  ne  pouvait  mentir,  et  elle  ne  pouvait  non 
plus  dire  la  vérité.  Au  surplus,  la  compagnie 
de  la  duchesse  n'était-elle  pas  une  protection? 
Près  d'elle,  aucun  regard  importun  ne  pouvait 
la  poursuivre  ;  dans  l'atmosphère  qui  entou- 
rait cette  noble  femme,  toute  pensée  répré- 
hensible  devait  périr.  Elle  pressa  son  mouchoir 
sur  ses  tempes,  comme  si  elle  avait  tenté  d'ar- 
rêter leurs  battements  qui  allaient  toujours  se 
précipitant. 

On  apercevait  déjà,  au-dessus  de  la  cime 
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des  arbres^  les  toits  pointus,  revêtus  d'ardoi- 
ses, qui  recouvraient  le  vieux  château  d'Altens- 
tein.  A  ce  moment,  après  plusieurs  journées 
obscures  et  pluvieuses,  le  premier  rayon  de 
soleil  traversa  les  nuages  devenus  légers  et  s'at- 
tacha sur  le  chapiteau  doré  de  l'une  des  tours, 
comme  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  dans 
Tan  tique  demeure  de  sa  famille. 

—  Son  Altesse  vous  attend  avec  une  très  vive 
impatience,  murmura  3P^  de  Katzenstein  à 
Foreille  de  Claudine  dans  le  salon  d'attente. 
Son  Altesse  veut  que  vous  lui  chantiez  une  ro- 
mance de  Schumann,  et  elle  en  a  étudié  l'ac- 
compagnement pendant  deux  heures  dans  la 
matinée.  Mais  ils  me  paraissent  très  émus,  très 
nerveux,  chère  Gérold...  Il  y  a  eu  une  petite 
discussion  entre  Leurs  Altesses. 

Claudine  fixa  un  regard  interrogateur  sur 
le  visage  de  la  dame  d'honneur. 

—  Entre  nous  soit  dit,  reprit  celle-ci.  Son 
Altesse  désirait  que  le  duc  vînt  prendre  le  thé 
chez  elle  cette  après-midi,  et  il  a  refusé  nette- 
ment, d'une  façon  presque  désobligeante. 

((  Nous  comptons  faire  de  la  musique ,  a  re- 
pris Son  Altesse  en  insistant,  et  je  croyais,  mon 
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ami,  que  vous  vous  intéressiez  beaucoup  au 
chant.  L'hiver  dernier,  vous  ne  manquiez  ja- 
mais les  petites  soirées  musicales  de  la  duchesse 
douairière?  »  Le  duc  a  répondu  :  «  Certaine- 
ment, ma  chère  amie;  mais,  pour  le  moment, 
j'ai  autre  chose  à  faire  et  je  sais  forcé  de  m'in- 
terdire  ce  plaisir.  J'ai  commandé  à  Palmer  de 
venir  me  trouver  ;  le  temps  étant  redevenu  à 
peu  près  beau,  je  compte  sortir.  Vous  n'ignorez 
pas  que  les  médecins  m'ont  commandé  de  pren- 
dre beaucoup  d'exercice...  » 

Claudine  déroulait  ses  cahiers  de  musique. 
Elle  rougissait  et  pâlissait  alternativement.  — 
Voulez- vous  m'annoncer  à  Son  Altesse?...  dit- 
elle  d'une  voix  altérée. 

—  Tout  de  suite,  ma  chère  Gérold;  laissez- 
moi  seulement  le  temps  de  terminer  mon  ré- 
cit. . .  La  duchesse  s'est  détournée  en  soupirant  : 
«  Tout  cela  signifie,  Adalbert,  que  vous  ne 
voulez  pas  passer  l'après-midi  près  de  moi!  » 
Et  il  s'est  éloigné  sans  protester  contre  cette 
interprétation,  et  un  déluge  de  larmes  a  suivi 
son  départ. 

La  duchesse  était  assise  devant  son  bureau 
lorsque  Claudine  fut  introduite;  elle  lui  tendit 
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la  main ,  en  lui  disant  :  —  Vous  m'apportez  le 
soleil,  ma  chère  Claudine,  et  votre  aspect  met 
en  déroute  toutes  les  pensées  tristes;  vous  ne 
savez  pas  combien  l'isolement  est  douloureux, 
et  vous  ignorez  qu'on  peut  le  trouver,  même 
près  de  ceux  qui  devraient  être  et  qui  sont 
en  effet  tout  pour  notre  cœur .  A  bout  de  courage, 
j'ai  pris  tantôt  le  journal  quotidien  dans  lequel 
j'inscris  tous  les  événements  importants  ou 
même  futiles  de  ma  vie;  je  l'ai  feuilleté,  et  j'ai 
retrouvé  un  peu  de  calme.  J'ai  été  heureuse, 
très  heureuse,  et  cette  vérité  me  console  et 
excite  ma  gratitude.  Asseyez-vous  :  m'apportez- 
vous  les  morceaux  de  musique  dont  je  vous  ai 
parlé?...  elle  prit  les  cahiers,  et  les  feuilleta... 
Oui,  c'est  bien  cela...  Il  faudra  me  faire  en- 
tendre quelques-uns  de  ces  morceaux;  pour 
l'instant,  je  vous  demanderai  de  faire  une  courte 
promenade  avec  moi;  j'ai  le  plus  vif  désir  de 
respirer  un  peu  d'air  frais,  et  Dieu  merci I...  le 
ciel  devient  toujours  plus  limpide  et  plus  beau. 
Après  une  promenade  qui  dura  environ  une 
heure,  la  duchesse  fît  servir  le  thé,  et  Claudine 
se  dirigea  vers  le  piano.  La  duchesse  écoutait, 
étendue  sur  sa  chaise  longue,  derrière  laquelle 
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se  tenait  la  dame  d'honneur,  attentive  à  ses 
moindres  gestes. 

La  belle  voix  de  mezzo-soprano  de  Claudine 
s'éleva  dans  le  salon ,  que  le  crépuscule  com- 
mençait à  envahir;  le  cahier  de  musique  était 
ouvert  devant  elle  sur  le  pupitre ,  mais  elle  n'a- 
vait pas  besoin  de  le  consulter.  Les  airs  succé- 
daient aux  airs  ;  elle  chantait  avec  un  plaisir 
douloureux  ;  le  magnifique  piano  à  queue  de- 
vant lequel  elle  était  assise  se  trouvait,  par  un 
singulier  hasard,  à  la  place  et  dans  le  salon 
où,  jadis,  elle  avait  fait  poser  son  piano.  Le 
bonheur  complet  dont  sa  première  jeunesse 
avait  été  entourée  revivait  en  elle ,  et ,  sans 
s'en  apercevoir,  elle  commença  la  romance  fa- 
vorite de  son  frère  : 

Un  chant  bien  doux, 

Qui  date  de  ma  jeunesse, 

Hante  mon  cœur  et  ma  mémoire... 

Olil  combien  est  loin,  combien  est  loin 

Tout  ce  qui  jadis  m'appartenait  I... 

Elle  chantait  avec  toute  la  tristesse  de  son 
àme  et  jamais  sa  voix  n'avait  si  fortement  péné- 
tré jusqu'au  cœur  de  son  auditoire,  lorsque  tout 
à  coup  Taccompagnement  se  perdit  dans  quel- 
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ques  accords  faux,  tandis  que  le  chant  cessait 
brusquement. 

Au  même  instant  la  duchesse  disait  à  mi- 
voix  :  — Je  l'espérais  bien,  Adalbert,  que  vous 
viendriez. 

Claudine  s'était  levée  et  adressait  une  pro- 
fonde révérence  au  duc,  qui,  après  avoir  baisé 
la  main  de  sa  femme ,  saluait  la  jeune  fille. 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  continuer 
à  chanter,  Mademoiselle ,  lui  dit-il;  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  n'ai  eu  la  satisfaction  de  vous 
entendre. 

Il  s'assit  près  de  la  duchesse,  le  dos  tourné 
contre  la  fenêtre  :  Claudine  ne  voyait  donc  pas 
son  visage;  mais  elle  savait  que  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant  l'entouraient  elle- 
même  d'une  lumière  couleur  de  pourpre ,  sorte 
d'apothéose  de  féerie.  Elle  essaya  de  reprendre 
sa  place  au  piano  ;  mais  sa  voix  était  faible  et 
voilée;  elle  murmura  une  excuse  et  quitta  le 
piano. 

—  Quelle  chose  bizarre!...  dit  la  duchesse 
d'un  ton  désappointé.  On  dirait  d'une  crampe, 
qui  s'est  portée  à  votre  gosier!  Avez-vous  déjà 
éprouvé  cet  effet,  ma  chère  Claudine? 
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—  Jamais,  Madame,  répondit  la  jeune  fille, 
qui  était  incapable  de  déguiser  la  vérité. 

—  Rien  n'est  plus  inexplicable  et  plus  sou- 
dain, dit  le  duc  avec  calme,  que  ces  effets  ner- 
veux; peut-être,  mon  amie,  aviez-vous  déjà 
fatigué  M'^""  de  Gérold  en  lui  faisant  faire  beau- 
coup de  musique? 

—  Mon  Dieu!...  combien  je  le  regrette!... 
s'écria  la  duchesse.  Ce  doit  être  exact,  en  ef- 
fet; pardonnez-moi,  ma  chère  Claudine.  Venez 
vous  reposer  ici  près  de  moi... 

Elle  lui  indiquait  du  geste  la  chaise  basse 
que  le  duc  avait  quittée  pour  se  promener  d'un 
bout  à  l'autre  du  salon. 

—  Asseyez -vous  de  façon  que  je  puisse 
voir  votre  visage  ;  c'est  que  vous  paraissez  vrai- 
ment souffrante.  Voilà  vos  couleurs  qui  se  rani- 
ment; je  crois  presque  que  vous  avez  été  ef- 
frayée par  Fapparition  du  duc...  Adalbert,  fit- 
elle  en  essayant  de  tourner  la  tête,  —  il  s'était 
placé  derrière  elle ,  —  c'est  vous  qui  êtes  res- 
ponsable de  cette  interruption...  Jamais  elle 
n'avait  chanté  d'une  façon  plus  adorable. 

Claudine  avait  involontairement  levé  les  yeux 
vers  celui  auquel  s'adressaient  les  paroles  de  la 
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duchesse,  —  et  elle  rencontra  ce  regard,  ardent 
et  suppliant,  qu'elle  connaissait  bien...  qu'elle 
avait  fui.  Il  la  regardait  par-dessus  la  tète  de  la 
duchesse,  tout  en  s'adressant  à  elle  d'une  voix 
calme  et  mesurée. 

—  Je  serais  très  puni ,  Mademoiselle ,  si  mon 
arrivée  devait  vous  réduire  au  silence;  je  ne 
veux  pas  admettre  que  ma  présence  ici,  près 
de  ma  femme ,  puisse  sembler  inattendue,  ou 
bien,  effrayante. 

—  Ohl...  non  certainement,  répondit  Clau- 
dine en  se  redressant.  Il  s'agit  d'une  coïncidence 
et  non  d'une  conséquence  de  l'arrivée  de  Votre 
Altesse;  j'étais  déjà  très  fatiguée,  et  je  luttais 
contre  les  premières  atteintes  d'une  migraine; 
je  me  trouve  bien  mieux  portante  maintenant. 

—  Tant  mieux I...  s'écria  la  duchesse  sou- 
riant. Nous  allons  donc  causer.  Comme  vous 
êtes  silencieux,  mon  ami  I  Dites-moi  donc  pour- 
quoi vous  avez  renoncé  à  la  promenade  que 
vous  vouliez  faire?  Est-ce  donc  que  le  remords 
vous  a  ramené  près  de  moi? 

Elle  le  suivait  des  veux  avec  bonheur,  tan- 
dis  qu'il  se  rapprochait  d'elle,  et,  sans  attendre 
une  réponse  qui  ne  se  produisait  pas ,  elle  re- 
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prit  :  —  Savez -vous  que  votre  fils  aîné  est  un 
poète?  Il  vient  d'écrire  les  premiers  vers  qu'il 
a  composés;  son  précepteur  les  a  trouvés  dans 
Fun  de  ses  livres  latins  et  me  les  a  apportés. 
Youlez-vous  les  lire?  Chère  Claudine,  là,  sur 
mon  bureau,  à  droite,  sous  le  presse-papiers... 
Non,  je  me  trompe...  à  gauche  sous  le  buste  du 
duc.  Merci  mille  fois...  x\uriez-vous  la  complai- 
sance de  nous  en  faire  la  lecture?  La  composi- 
tion est  d'un  enfant;  la  pensée  et  le  sentiment 
déjà  d'un  homme. 

Claudine  prit  la  feuille  de  papier,  se  rappro- 
cha de  la  fenêtre,  et  lut,  à  la  clarté  expirante 
du  jour,  ces  vers  tracés  en  grands  caractères 
un  peu  enfantins  : 


J'ai  pris  une  l'ésolulion  , 

Pour  le  jour  où  je  serai  un  homme. 

Je  récris  dans  mon  cœur, 

Alin  de  ne  la  perdre  jamais. 

Je  veux  être  fidèle,  telle  est  ma  résolution. 

Fidèle  à  mon  Dieu,  fidèle  à  mon  i)euplc, 

Toujours  fidèle  à  mes  amis , 

Fidèle  à  mon  devoir  et  fidèle  à  ma  résolution, 

Afin  que  cette  fidélité  garantisse  ma  fidélité  envers  tous. 


Claudine  ne  pouvait  apercevoir  le  visage  de 
la  duchesse;  mais  elle  la  vit  tendre  la  main  à 
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son  mari ,  et  Fentendit  murmurer  d'une  voix 
émue  :  —  C'est  votre  fils  Adalbert,  c'est  tout 
dire...  Puis,  élevant  la  voix  :  —  N'est-ce  pas 
que  cela  est  charmant? 

Le  duc  s'était  arrêté  pour  écouter  cette  lec- 
ture. 

—  Oui,  Élise,  cela  est  charmant;  Dieu  veuille 
diriger  sa  vie  de  telle  sorte  que  jamais  il  ne  lui 
semble  difficile  d'être  fidèle. 

—  Cela  ne  peut  jamais  être  difficile,  répondit 
la  duchesse. 

—  Jamais? 

Elle  secoua  la  tète. 

—  Jamais!  Qu'en  dites-vous,  Claudine? 

—  11  peut  se  présenter  des  circonstances  où 
la  fidélité  impose ,  en  eflet,  un  effort. 

—  Mais  alors,  répondit  la  duchesse,  dont  le 
visage  devenait  fiévreux,  c'est  ime  fidélité  fac- 
tice, et  non  celle  qui  s'appuie  sur  l'affection. 

—  En  effet,  dit  le  duc  à  demi- voix. 

—  Mais  alors  ce  n'est  plus  de  la  fidélité,  re- 
prit la  duchesse  en  s'animant;  ce  n'est  rien  de 
plus  que  le  sentiment  du  devoir. 

—  C'est  la  fidélité  envers  le  devoir,  dit  Clau- 
dine d'une  voix  douce.  Si  Votre  Altesse  veut 
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bien  y  réfléchir,  elle  découvrira  que  c'est  peut- 
être  le  plus  noble  degré  de  la  fidélité.  Qu'est- 
ce  que  celle-ci,  tant  qu'elle  n'a  pas  connu  la 
lutte,  et  qu'elle  n'a  pas  triomphé? 

—  xMon  enfant,  dit  la  duchesse,  c'est  là  une 
dispute  de  mots...  Il  n'en  est  pas  moins  cer- 
tain que  lorsque  la  fidélité  en  arrive  à  la  lutte, 
elle  perd  son  nom...  Et  lorsqu'elle  triomphe 
dans  la  lutte,  elle  ne  retrouve  pas  ce  nom ,  car 
elle  ne  peut  plus  aspirer  qu'à  celui  de  devoir. 
Prenons  un  exemple,  aussi  éloigné  que  possi- 
ble de  la  réalité  pour  le  rendre  plus  frappant  : 
supposons  que  le  duc,  —  elle  s'arrêta  un  ins- 
tant, tandis  qu'un  sourire  gai  et  plaisant  parais- 
sait sur  ses  lèvres ,  —  ait  arrêté  sa  pensée  une 
fois  seulement  sur...  disons  sur  vous,  Clau- 
dine. Sa  fidélité  conjugale  n'existerait  plus.  Il 
ne  serait  plus  un  époux  irréprochable.  Enten- 
dez-vous, Adalbert? 

Le  duc,  qui  s'était  détourné,  regardait  au 
loin  par  la  fenêtre.  Claudine  immobile  semblait 
frappée  de  stupeur.  La  duchesse  n'accorda 
aucune  attention  à  ces  jeux  de  scène  muets. 
Elle  riait  gaiement,  tant  son  argument  lui  sem- 
blait comique.  Elle  continua  à  rire,  avec  la  se- 
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curité  de  ceux  qui,  certains  de  leur  bonheur, 
se  plaisent  à  envisager  tous  les  périls  qui 
le  pourraient  menacer,  sûrs  qu'ils  sont  d'y 
échapper. 

—  Claudine!  s'écria- t-elle...  vous  êtes  bien 
sérieuse.  Ne  vous  fâchez  pas,  je  vous  en  prie. 
3e  suis  très  taquine.  Le  duc  pourra  vous  confir- 
mer cet  aveu...  Mais  c'est  que  l'on  dirait  que 
vous  figurez  devant  un  tribunal!...  Accusée, 
qu'avez-vous  à  dire...  Ah!  ah!  ah!...  Ce  rire... 
il  me  fait  mal...  Et...  Ah!  ah!...  Je  ne  puis 
l'arrêter... 

Une  eifroyable  quinte  de  toux  l'interrompit. 

—  De  l'eau!...  de  l'eau!...  s'écria-t-elle. 
La  jeune  fille,  épouvantée,  se  précipita  vers 

une  carafe  d'eau  qui  se  trouvait  en  permanence 
sur  une  table  près  de  la  chaise  longue,  tandis 
que  la  dame  d'honneur  recevait  dans  ses  bras 
la  duchesse,  qui  étoutfait.  Le  duc,  sombre  et 
pensif,  se  tenait  près  de  la  malade,  qui  avait 
saisi  sa  main  et  se  cramponnait  à  lui;  secouée 
par  la  toux,  elle  ne  pouvait  parvenir  à  avaler 
quelques  gorgées  d'eau. 

Le  médecin,  appelé,  arriva  à  pas  légers,  et 
Claudine  s'écarta  pour  lui  faire  place. 
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—  Cher  docteur!...  s'écria  la  duchesse,  cela 
va  mieux...  C'est  presque  fini...  0  mon  Dieu! 
voilà  que  je  puis  respirer. 

L'obscurité  était  presque  complète.  Clau- 
dine s'était  retirée  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  contemplait  avec  anxiété  le  groupe 
qui  entourait  la  duchesse.  La  malade,  s'adres- 
sant  au  duc  :  —  Vous  avez  eu  bien  peur?... 
Pardonnez -moi,  lui  dit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée. 

11  secoua  la  tête  en  signe  de  dénégation,  mais 
son  visage  exprimait  l'impatience. 

—  Votre  Altesse  va  se  mettre  au  lit,  dit  le 
médecin  après  un  court  examen. 

Le  duc,  qui  s'était  dirigé  vers  la  porte,  re- 
vint aussitôt  sur  ses  pas.  iM"'""  de  Katzenstein 
soutenait  la  malade,  qui  essayait  de  se  soulever 
pour  obéir  à  son  médecin.  Elle  adressa  un  geste 
amical  à  Claudine.  —  Au  revoir,  ma  chère 
enfant.  Je  vous  ferai  bientôt  appeler...  Bonne 
nuit,  mon  ami,  continua-t-elle  en  se  tournant 
vers  son  mari.  Demain  je  serai  tout  à  fait 
remise. 

Quand  la  malade  eut  disparu  derrière  la  por- 
tière, le  médecin  se  rapprocha  du  duc. 
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—  11  nV  a  rien  de  sérieux,  dit-il.  Votre  Al- 
tesse  peut  être  tranquille.  Seulement  il  faut 
beaucoup,  beaucoup  de  ménagements..-.  Point 
de  conversations  animées,  point  de  discussions 
psychologiques  comme  les  aime  Votre  Altesse. 
J'ai  déjà  beaucoup  à  faire  pour  lutter  contre 
la  vivacité  de  tempérament  de  mon  auguste 
malade.  Elle  devrait  vivre  d'une  vie  calme  et 
monotone. 

—  Mon  cher  docteur,  vous  connaissez  la  du- 
chesse. Vous  savez  qu'elle  ne  pourrait  se  rési- 
gner aune  vie  végétative.  L'accident  qui  vient 
de  se  produire  est  dû  à  un  moment  de  gaieté, 
à  une  explosion  de  rire. 

—  Je  ne  puis  qu'attirer  l'attention  de  Votre 
Altesse  sur  les  précautions  à  prendre ,  qui  de- 
viennent de  plus  en  plus  nécessaires,  répondit 
le  vieux  médecin  en  s'inclinant. 

Le  duc  l'écoutait  avec  distraction. 

—  Bonsoir,  cher  docteur,  fit-il  en  le  congé- 
diant du  geste. 

Claudine,  effrayée,  s'enfonçait  de  plus  en 
plus  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  suivant 
d'un  regard  anxieux  le  médecin  qui  s'éloignait. 
Elle  restait  seule  avec  le  duc.  Ce  qu'elle  avait 
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toujours  évité,  ce  qu'il  s'était  toujours  efforcé 
d'amener,  se  produisait.  Mais  peut-être  avait- 
il  oublié  sa  présence?  Il  marchait  avec  agita- 
tion au  travers  de  la  chambre...  sans  doute  il 
ne  l'apercevrait  pas.  L'unique  bougie  que  l'on 
avait  précipitamment  allumée,  pour  porter  se- 
cours à  la  duchesse ,  éclairait  à  peine  la  chemi- 
née qui  la  supportait  ;  et  le  grand  rideau  la 
cachait  bien. 

Elle  retenait  sarespiration,  en  proie  à  l'anxiété 
qui  s'empare  d'un  pauvre  animal  traqué  par 
un  chasseur,  et  ne  trouvant  plus  dans  son  ins- 
tinct un  moyen  de  lui  échapper.  Elle  entendait 
les  battements  de  son  cœur  aussi  distinctement 
que  les  pas  du  duc ,  étouffés  par  un  tapis  épais. 
Elle  tressaillit...  Les  pas  se  rapprochaient...  La 
haute  taille  du  duc  se  dressa  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre ,  et  sa  voix  tremblante  prononça 
un  seul  mot  :  —  Claudine  ! 

Elle  fit  un  pas  pour  quitter  cette  retraite  qui 
ne  l'avait  point  protégée... 

—  Claudine,  cette  scène  vous  a  péniblement 
émue?  Quoique  je  n'en  sois  pas  responsable,  je 
vous  prie  de  me  la  pardonner. 

11  lui  tendit  la  main.  La  jeune  fille  n'accorda 
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aucune  attention  à  ce  mouvement  et  cacha  la 
sienne  dans  les  plis  de  sa  robe.  Elle  ne  répon- 
dit pas  et  resta  ainsi,  muette  et  hautaine,  de- 
vant lui. 

—  Comment  dois-je  interpréter  votre  silence  ? 

—  J'ai  rhonneur  d'être  Tamie  de  Son  Altesse, 
répondit  Claudine  avec  hésitation. 

Un  sourire  triste  flotta  un  instant  sur  son  vi- 
sage. 

—  Je  le  sais.  Pourtant  vous  n'êtes  point  de 
celles  qui  concluent  une  amitié  du  jour  au  len- 
demain... Mais  peut-être  pensez-vous  que  Ton 
peut  tout  utiliser? 

—  Je  crains  que  Votre  Altesse  ne  m'attribue 
sa  propre  pensée. 

—  Moi?  Sur  l'honneur,  non,  Claudine!  Mais 
vous  ne  pourriez  en  dire  autant.  A  considérer 
Temportement  avec  lequel  vous  vous  êtes  prê- 
tée à  un  caprice  de  malade,  on  eût  pu  conclure 
que  vous  cherchiez  surtout  un  refuge  dans 
cette  amitié,  qui  dressait  une  barrière  entre 
vous  et  moi. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  Claudine,  et  j'espère 
que  Votre  Altesse  respectera  cette  barrière; 
sinon... 

16 
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—  Sinon?...  Je  reconnais  et  j'honore  la  ré- 
serve dans  laquelle  vous  vous  êtes  toujours 
renfermée,  dit-il  en  s'interrompant  et  se  tenant 
à  distance  respectueuse  de  la  jeune  fille.  Elle 
devait  vous  suffire.  Vous  n'aviez  besoin  d'au- 
cun autre  refuge.  Vous  auriez  tort  de  supposer 
que  j'aie  le  dessein  de  vous  poursuivre  comme 
pourrait  le  faire  un  page  énamouré.  Rien  ne 
doit  vous  rappeler  que  j'ai  le  malheur  de  vous 
aimer  passionnément.  Mais  permettez-moi  du 
moins  de  me  trouver  quelquefois  en  votre  pré- 
sence sans  rencontrer  en  vous  la  froideur  gla- 
ciale que  vous  me  témoignez.  Laissez-moi  es- 
pérer... en  un  avenir  dans  lequel  le  soleil 
luirait  pour  moi...  laissez-moi  seulement  cette 
espérance,  Claudine. 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  Claudine,  car  ce 
serait  tromper  Votre  Altesse...  Qu'elle  me  per- 
mettre de  m'éloigner. 

—  Non...  Encore  un  mot,  Claudine.  Je  ne 
sollicite  de  votre  part  aucun  encouragement  : 
je  sais  trop  que  je  ne  l'obtiendrai  pas,  que 
l'heure  et  le  lieu  vous  sembleraient  également 
mal  choisis,  et  vous  auriez  raison  de  porter  ce 
jugement.  Permettez-moi  seulement  de  vous 
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dire  que  je  n'ai  pas  fait  un  mariage  d'inclina- 
tion, que  la  raison  d'État  a  déterminé  cette 
union,  que  vous  êtes  mon  premier  et  unique 
amour...  En  quoi  suis-je  répréhensible?  Ce 
malheur  a  pu  arriver  à  des  hommes  meilleurs 
que  moi  :  il  s'abat  sur  nous  sans  notre  consen- 
tement; et  avant  que  nous  ayons  reconnu  sa 
puissance,  il  est  plus  fort  que  nous.  Il  grandit 
chaque  jour,  il  grandit  d'autant  plus  que  nous 
le  combattons  davantage.  Je  ne  sais  si  vous  l'é- 
prouvez comme  moi...  Je  l'espère  seulement 
et  ne  pourrais  vivre  si  je  n'avais  cette  es- 
pérance... 

Il  fit  un  pas  pour  se  rapprocher  d'elle,  et  se 
penchant  en  avant  :  —  Un  mot,  un  seul,  Clau- 
dine... Puis-je  espérer...  Oui?  Dites-moi  seule- 
ment oui,  et  jamais  rien,  pas  même  un  regard, 
n'indiquera  que  vous  m'avez  laissé  l'espérance. 

—  Non  !  Par  la  tendresse  que  je  porte  à  mon 
frère,  je  jure  à  Votre  Altesse  que  je  ne  l'aime 
pas. 

Et  Claudine  recula  vers  la  fenêtre. 

—  Vous  en  aimez  un  autre,  Claudine!  Un 
autre,  répéta-t-il  avec  désespoir. 

Claudine  ne  répondit  pas. 
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Le  cluc  se  détourna  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Puis,  revenant  vivement  sur  ses  pas  : 

—  Croyez-vous  donc...  mais,  mon  Dieul  il 
ne  m'est  pas  permis  de  m'expliquer...  croyez- 
vous  que  je  ne  sois  pas  aussi  jaloux  que  vous- 
même  de  votre  honneur  et  de  votre  bonne  re- 
nommée? 

—  Je  dois  le  croire  en  etiet ,  puisque  Votre 
Altesse  me  tient  un  pareil  langage  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme  malade. 

—  Comment  pouvez-vous  envisager  la  situa- 
lion  d'une  façon  aussi  injuste?  Je  vous  le  ré- 
pète, il  m'est  interdit  de  m'expliquer,  même 
pour  me  défendre,  près  de  vous,  d'un  soupçon 
outrageant.  Tout  au  moins  écoutez  ce  que  je 
puis  vous  dire.  Vous  savez  que  mon  frère  aine, 
le  prince  héritier,  mourut  subitement  peu  avant 
mon  père? 

Claudine  baissa  la  tète  en  signe  d'acquiesce- 
ment. 

—  Mais  vous  ne  savez  peut-être  point  qu'à 
ce  moment-là  des  négociations  étaient  enta- 
mées entre  notre  cabinet  et  la  cour  de  X... 
Ces  négociations  avaient  pour  objet  le  mariage 
de  mon  frère  avec  la  princesse  Élise.  Tout  fut 
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rapidement  conclu  et  mon  frère  allait  se  ren- 
dre àX...,  lorsqu'il  mourut  subitement.  J'hé- 
ritai de  ses  droits,  mais  aussi  de  ses  devoirs, 
et  quand  le  deuil  fut  terminé,  je  me  rendis 
à  X...  pour  épouser  celle  qui  lui  avait  été  des- 
tinée. 

—  Votre  Altesse  agissait  dans  le  plein  exer- 
cice de  sa  liberté. 

—  Non  !  ce  mariage  me  semblait  plus  diffi- 
cile encore  à  accepter  que  le  fardeau  du  pou- 
voir. La  princesse  Élise ,  qui  ne  soupçonnait 
aucune  des  décisions  prises  en  dehors  d'elle , 
me  regardait  avec  ses  grands  yeux  enfantins  et 
n'avait  pas  plus  été  avertie  de  la  recherche  de 
mon  frère  que  de  ma  substitution  à  celui-ci. 
Elle  donna  aisément  son  consentement  à  ce 
projet  qui  me  laissait  indifférent.  Tout  d'abord 
je  supportai  difficilement  cette  exaltation  per- 
manente, qui  alternativement  Tenlève  jus- 
qu'aux plus  hautes  régions  et  la  précipite  dans 
les  abimes  du  désespoir.  Cette  âme  troublée 
n'a  jamais  connu  les  régions  sereines ,  et  les 
torrents  de  larmes  que  je  lui  ai  vu  verser  à  pro- 
pos des  incidents  les  plus  insignifiants  m'a- 
vaient porté  à  éviter  sa  compagnie  aussi  souvent 
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que  cela  m'était  possible.  Plus  tard  je  m'ac- 
coutumai à  cette  agitation  perpétuelle,  ou  plu- 
tôt je  réussis  à  m'en  abstraire.  J'ai  été  pour 
elle  un  mari  attentionné,  et  depuis  qu  elle  est 
malade,  j'ai  cédé  à  tous  ses  caprices.  J'honore 
en  elle  la  femme  à  Fàme  élevée,  qui  est  la  mère 
de  mes  enfants;  mais  mon  cœur  était  indiffé- 
rent, malgré  l'extrême  affection  que  je  lui  ins- 
pirais. Il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  changer 
la  nature  de  mes  sentiments.  Je  vous  ai  vue. 
Malgré  les  réflexions,  les  raisonnements,  mal- 
gré les  reproches  que  je  m'adressais,  malgré 
tout  enfin,  je  vous  ai  aimée  de  toutes  les  for- 
ces d'un  cœur  jusque-là  ignorant  d'un  senti- 
ment de  cette  nature.  Je  sais...  oh!  je  sais  trop 
bien  que  vous  ne  l'avez  pas  encouragé.  Je  sais 
que  vous  me  blâmiez ,  que  vous  vous  êtes  ré- 
fugiée dans  une  retraite  assez  éloignée  pour 
m'interdire  tout  espoir  de  vous  revoir.  Cepen- 
dant j'ai  pu  me  rapprocher  de  vous,  et  main- 
tenant vous  vous  êtes  créé  un  refuge  plus  inac- 
cessible que  tous  les  autres,  en  mettant  entre 
vous  et  moi  l'amitié  de  la  duchesse.  Je  vous  ai 
tout  dit.  Je  vous  promets  de  me  tenir  à  l'écart..- 
Mais  j'ai  une  prière  à  vous  adresser  :  soyez  sin" 
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cère.  Répondez  à  cette  question  :  Vous  en  aimez 
un  autre? 

Claudine  resta  muette,  tandis  qu'une  vive 
rougeur  montait  à  son  visage.  En  proie  à  un 
combat  pénible,  elle  courba  la  tête. 

—  Dites-moi  non...  murmura  le  duc  d'une 
voix  éteinte . 

—  Son  Altesse  désire  que  JP^  de  Gérold  se 
rende  près  d'elle  pour  lui  faire  la  lecture,  dit 
M""^  de  Katzenstein  en  paraissant  à  la  porte  du 
salon. 

Claudine  adressa  au  duc  un  regard  sup- 
pliant. 

—  Oui  ou  non,  Claudine,  avez-vous  donné 
votre  cœur  à  un  autre  ? 

Elle  s'inclina  profondément  devant  lui. 

—  Oui!...  répondit-elle.  Et,  prenant  machi- 
nalement un  volume  qui  se  trouvait  à  sa  portée, 
elle  se  dirigea  vers  la  chambre  de  la  duchesse. 
Faire  la  lecture  !  Le  pourrait-elle?  Elle  se  sentait 
emportée  dans  un  tourbillon ,  et  chaque  inci- 
dent lui  apportait  une  nouvelle  souffrance. 

La  duchesse  reposait  dans  son  grand  lit  à 
baldaquin  placé  sur  une  estrade.  Les  épais  ri- 
deaux de  soie  rouge  qui  l'entouraient  avaient 
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été  rejetés  en  arrière  pour  activer  la  circula- 
tion de  Tair.  La  pièce  tout  entière  était  unifor- 
mément tendue  de  rouge ,  couleur  préférée  de 
celle  qui  l'habitait.  Une  lampe  couleur  rubis 
était  suspendue  au  plafond.  Près  du  lit  était 
placée  une  table  basse  recouverte  de  soie  rouge, 
et  la  lampe  qui  y  était  posée  était  également 
garnie  d'un  abat-jour  rouge.  Un  cadre  conte- 
nait les  photographies  du  duc  et  des  trois  petits 
princes.  Vis-à-vis  le  lit,  un  cadre  ancien,  en 
bois  sculpté ,  entourait  une  excellente  copie  de 
la  Vierge  à  la  chaise.  Le  premier  regard  de  la 
duchesse,  à  son  réveil,  rencontrait  cette  image 
adorable. 

La  duchesse  semblait  tout  à  fait  remise  de 
son  indisposition.  Elle  reposait  avec  noncha- 
lance sous  sa  couverture  de  damas  rouge  et 
sourit  en  voyant  Claudine. 

—  Assevez-vous  là,  sur  ce  tabouret,  ma 
chère  enfant,  et  lisez-moi  quelques  poésies 
sur  la  Thuringe.  Le  duc  était-il  encore  près  de 
vous?  Mon  Dieu,  combien  je  suis  malheureuse 
quand  en  sa  présence  je  suis  atteinte  par  l'une 
de  mes  crises  nerveuses  !  11  souffre  tant  de  me 
voir  souffrir;  et  s'il  était  plus  indifférent,  mes 
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soufiFrance  seraient  bien  moindres.  Était-il  bien 
triste  et  bien  inquiet? 

La  malade  étudiait  la  physionomie  émue  de 
Claudine,  qui  ne  pouvait  trouver  une  réponse. 
Elle  s'était  assise  et ,  pour  gagner  un  peu  de 
temps,  se  pencha  pour  relever  son  mouchoir. 

—  Claudine,  dit  la  duchesse,  je  crois  que 
vous  me  supposez ,  que  tous  me  supposent  bien 
plus  gravement  malade  que  je  ne  le  suis;  ne 
me  répondez  pas;  lisez-moi  quelque  chose  de 
ce  volume,  là  où  se  trouve  un  signet. 

Et  Claudine  lut  d'une  voix  tremblante  : 


Telle  est  la  vertu  de  la  forêt 
Qu'elle  ne  souffre  aucune  souffrance 
El  qu'à  son  ombre,  toute  douleur 
S'engourdit,  puis  meurt. 


—  Vous  l'entendez I  s'écria  la  duchesse.  Moi 
aussi,  je  guérirai  ici,  dans  la  forêt.  Demain  le 
soleil  brillera,  et  nous  nous  promènerons  sous 
les  pins  pour  y  respirer  la  santé,  pour  y  re- 
trouver les  forces  perdues...  0  ma  chère  forêt! 


286  LA   MAISON    DES    HIBOUX. 


XI. 


Lorsque  Claudine  descendit  l'escalier  dans  la 
soirée,  pour  regagner  sa  demeure,  elle  ren- 
contra M.  de  Palnier  qui  Taccompagna ,  après 
avoir  adressé ,  à  son  insu ,  un  signe  à  la  femme 
de  chambre  dont  elle  était  suivie  et  qui  dis- 
parut aussitôt. 

—  Mademoiselle ,  lui  dit-il  avec  une  exagé- 
ration de  respect  qu'il  n'eût  pu  accentuer  da- 
vantage ,  même  s'il  s'était  adressé  à  la  duchesse. 
Son  Altesse  le  duc  m'a  confié  la  mission  flatteuse 
de  remettre  ce  billet  en  vos  mains. 

11  tenait  en  effet  une  petite  enveloppe  cache- 
tée aux  armes  ducales...  —  Ceci  concerne 
Son  Altesse  la  duchesse  et  n'exige  point  de 
réponse,  ajouta -t- il  en  se  courbant  jusqu'à 
terre. 

Elle  ne  pouvait,  sans  attirer  une  attention 
malveillante,  refuser  de  prendre  connaissance 
de  ce  message;  cependant  l'orage  grondait 
dans  son  cœur.  Comment  le  duc  pouvait-il  être 
assez  imprudent  pour  charger  un  pareil  homme 
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de  lui  remettre  un  billet  scellé?  Elle  ouvrit 
Teuveloppe  en  sa  présence  et  parcourut  du  re- 
gard le  petit  nombre  de  lignes  qui  s'y  trou- 
vaient renfermées. 


(( 


Claudine , 


«  Votre  caractère  est  si  peu  banal  que  vous 
in  excuserez  d'agir  en  dehors  des  conventions. 
Après  le  dernier  mot  que  vous  m'avez  adressé, 
je  n'ai  plus  qu'une  demande  instante  à  vous 
faire.  Demeurez,  malgré  tout,  l'amie  de  la  du- 
chesse ;  que  l'aveu  que  je  vous  ai  fait  n'ait  point 
pour  résultat  de  vous  tenir  éloignée  d'Altens- 
tein.  Cela  n'est  point  nécessaire,  Claudine!  Sur 
ma  parole,  vous  pouvez  vous  fier  à  moi! 

c<   Ad  ALBERT.   » 

Elle  marcha  rapidement  vers  la  porte  en  te- 
nant la  lettre  et  l'enveloppe  froissées  dans  sa 
main  droite.  M.  de  Palmer  la  suivit,  et  ce  fut 
avec  componction  qu'il  l'aida  à  monter  en  voi- 
ture ;  il  ne  confia  à  nul  autre  le  soin  de  ran- 
ger dans  le  coupé  la  longue  queue  de  sa  robe 
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et  s'en  acquitta  avec  les  précautions  d'une 
mère  conduisant  sa  fille  au  bal.  Il  se  retira  à 
reculons  quand  le  valet  de  pied  eut  fermé  la 
portière. 

—  Au  revoir!  fit-il  d'un  ton  profondément 
respectueux,  au  moment  où,  le  valet  de  pied 
s'étant  assis  près  du  cocher,  les  chevaux  se 
mettaient  en  marche. 

—  Il  faudrait  veiller  plus  soigneusement  sur 
ces  sortes  d'autographes,  belle  Claudine,  mur- 
mura-t-il  en  se  baissant  pour  relever  un  papier 
tombé  près  de  la  place  occupée  par  le  coupé. 

Il  semblait  tout  à  fait  satisfait  de  sa  trou- 
vaille, et,  chantonnant  un  air  d'opérette,  ren- 
tra dans  sa  chambre  située  au  rez-de-chaus- 
sée du  château.  Il  s'enferma  soigneusement, 
alluma  un  bon  cigare  et  se  jeta  sur  une  chaise 
longue  pour  relire  le  billet  perdu  par  Clau- 
dine. Il  en  connaissait  déjà  la  teneur.  Il  lisait  à 
peu  près  tout  ce  que  le  duc  écrivait ,  de  loin 
en  se  penchant  un  peu ,  lorsque  cela  était  pos- 
sible. Dans  les  cas  importants,  il  ne  reculait 
pas  devant  l'ouverture  d'une  lettre ,  opération 
qui  lui  était  familière  et  dont  il  s'acquittait  avec 
un  art  consommé.  Lorsqu'il  avait  écrit  ce  bil- 
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let,  le  duc,  très  ému,  s'était  levé  avant  de  le 
sceller  dans  son  enveloppe ,  et  même  il  avait 
eu  la  complaisance  de  quitter  son  cabinet  de 
travail  pendant  quelques  secondes.  Malgré 
tout,  il  n'en  était  pas  moins  agréable  de  possé- 
der ce  billet  et  de  le  relire  à  tête  reposée. 

—  Son  Altesse  me  semble  être  dans  un  re- 
marquable désordre  d'esprit. . .  Hum  ! . . .  hum  ! . . . 
Il  s'est  déclaré;  elle  Ta  vertueusement  re- 
poussé et  l'a  menacé  de  s'éloigner  pour  tou- 
jours!... Nous  connaissons  ces  menaces.  Et 
maintenant  il  la  supplie,  par  égard  pour  la 
duchesse,  de  renoncer  à  ce  cruel  projet  et  lui 
promet  de  s'amender.  Il  se  dit  sans  doute  qu'il 
faut,  avant  tout,  gagner  du  temps...  et  que  ce 
gain  rapporte  d'autres  gains  pour  qui  sait  les 
attendre.  Tout  cela  est  sincère ,  et  jusqu'ici  ir- 
réprochable... Hum!  Elle  est  plus  habile  que 
je  ne  le  pensais;  elle  le  tiendra  à  distance;  elle 
ne  le  couronnera  pas  avec  des  roses...  Et  si 
jamais  elle  en  arrive  à  ses  fins,  ce  qui  est  loin 
d'être  impossible  ni  même  invraisemblable, 
elle  voudra  gouverner.  Toutes  les  femmes  sont 
les  mêmes;  il  leur  plaît  d'enchaîner  à  leur 
char  les  plus  orgueilleux,  les  plus  puissants,  et 
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de  les  montrer  à  la  foule ,  soumis  et  domptés. 
Et  les  plus  sages,  les  mieux  avisés  parmi  les 
hommes  sont  si  bien  empêtrés  dans  leurs  petits 
intérêts,  les  plus  immédiats,  qu'ils  ne  voient 
guère  au  delà  de  ces  intérêts  et  ne  prévoient 
guère  les  conséquences  des  faits  qui  se  dérou- 
lent à  leur  portée.  Et  je  pourrais  bien  être 
l'un  de  ces  hommes  habiles  qui  manquent 
d'habileté. 

M.  de  Palmer  envoya  au  plafond  une  bouf- 
fée de  fumée  et  se  replongea  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  Elle  me  déteste ,  cela  est  évident,  se  dit-il. 
C'est  exactement  le  sentiment  que  Méphisto  ins- 
pirait à  l'innocente  Marguerite.  11  est  certain 
qu'un  jour  viendra  où,  s'adressant  à  son  Faust 
ducal ,  elle  lui  dira  :  «  L'homme  qui  est  auprès 
de  vous  m'est  odieux...  »  et  patati,  et  patata... 
C'est  là  ce  que  je  ne  veux  pas.  Je  ne  veux  pas 
laisser  arriver  le  jour  où  elle  dirait  au  duc 
que  je  suis  un  fourbe  ;  car  elle  en  serait  bien 
capable,  et  lui,  ma  foi,  il  serait  bien  capable 
aussi  de  se  ranger  à  son  avis,  qui,  après  tout, 
il  faut  en  convenir,  ne  serait  pas  dénué  abso- 
lument d'exactitude.  Attention!  Il  faudra  veil- 
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1er  au  grain  et  diriger  la  barque  dans  le  sens 
qui  me  serait  le  plus  favorable.  La  Berg  m'ai- 
dera à  débrouiller  tout  cela.  Cette  Polonaise  a 
le  génie  de  l'intrigue;  parfois  elle  me  fait 
peur  à  moi-même! 

—  Le  souper  est  servi ,  dit  un  valet  de  pied 
en  ouvrant  la  porte. 

M.  de  Palmer  se  souleva  sans  empressement, 
serra  soigneusement  le  billet  dans  l'un  des 
tiroirs  de  son  bureau,  dont  il  prit  la  clef  et  qui 
portait  les  armes  des  Gérold ,  rangea  sa  cheve- 
lure fort  étiolée  devant  un  grand  miroir,  par- 
fuma ses  mains  fines  et,  se  souriant  avec  com- 
plaisance, prit  des  mains  du  valet  son  chapeau 
et  ses  gants;  après  avoir  consulté  sa  montre, 
qui  marquait  dix  heures,  il  se  rendit  dans  la 
salle  à  manger  attribuée  aux  repas  des  hom- 
mes qui  faisaient  partie  de  la  cour.  Il  y  avait 
là  le  vieux  chambellan,  M.  de  Schlotbach, 
M.  de  Rinkleben,  l'adjudant  de  service,  le 
jeune  M.  de  Meerfeldt,  page  de  la  vénerie. 
M.  de  Palmer  fut  accueilli  avec  froideur. 

—  Veuillez  m'excuser.  Messieurs ,  de  vous 
avoir  fait  attendre.  J'étais  chargé,  par  Son 
Altesse,  de  vaquer   à  des  soins  extrêmement 
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importants.  Agréable  mission,  du  reste!  D'a- 
près les  ordres  de  Son  Altesse,  j'ai  aidé  la 
belle  Claudine  de  Gérold  à  monter  en  voiture. 

—  Comment  !  s'écria  le  page ,  elle  est  encore 
venue  ici  aujourd'hui! 

—  Elle  vient  de  quitter  à  Tinstant  l'apparte- 
ment ducal... 

—  Vous  voulez  dire  <(  l'appartement  de  la 
duchesse  » ,  Monsieur  de  Palmer,  dit  l'adju- 
dant d'un  ton  dédaigneux,  tandis  qu'une  légère 
rougeur  montait  à  ses  joues  ridées. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  la  plus 
belle  des  dames  d'honneur  dans  le  corridor 
du  premier  étage ,  répondit  Palmer  en  sou- 
riant et  d'un  ton  qui  comprenait  beaucoup  de 
sous-entendus. 

—  Vraiment  ! . . .  on  ne  savait  d'où  elle  ve- 
nait... Elle  a  disparu  comme  une  ombre  lé- 
gère... déclama  le  page  en  riant. 

L'adjudant  lui  lança  un  regard  mécontent. 
—  IVP^  de  Gérold  a  passé  la  soirée  près  de  la 
duchesse.  Elle  y  a  fait  de  la  musique,  puis  l'a 
suivie  dans  sa  chambre  à  coucher,  dit-il  à 
haute  et  intelligible  voix. 

—  L'itinéraire  est  magistralement  tracé,  ré- 
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pondit  M.  de  Palmer  en  s'inclinant;  mais  il  est 
nécessaire  d'en  compléter  la  physionomie  :  le 
duc  était  près  de  la  duchesse. 

Aussitôt  le  souper  terminé,  Tadjudant  se 
promenait  côte  à  côte  avec  le  page  dans  le 
grand  corridor  confinant  aux  chambres  qui 
leur  étaient  attribuées. 

—  Je  ne  m'explique  pas  Claudine  de  Gérold, 
disait-il  avec  une  sorte  de  tristesse  en  s'adres- 
sant  à  son  jeune  compagnon.  Elle  fait  preuve 
d'un  courage  mal  placé.  Il  est  inconcevable 
que  les  meilleures  parmi  les  femmes  jouent 
leur  bonne  renommée  contre  je  ne  sais  quelle 
satisfaction  orgueilleuse  consistant  à  braver  et 
à  dédaigner  l'opinion  qui  se  forme  d'après  les 
apparences.  Elles  imaginent  qu'il  suffît  de  res- 
ter irréprochables  pour  ne  point  être  en  butte 
aux  reproches ,  et  elles  méprisent  ceux  qui  les 
blâment;  inutile  d'essayer  de  leur  faire  com- 
prendre que  le^monde  n'a  point  le  temps  de 
pénétrer  dans  leur  âme  pour  peser  leurs  mo- 
biles, avant  déjuger  leurs  actions. 

—  Peut-être,  répondit  le  page,  cela  l'amuse- 
t-il  de  danser  sur  la  corde  raide...  ducale;  si 
elle  vacille,  il  y  a  là  des  bras  depuis  longtemps 
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ouverts  pour  la  recevoir.  Si  elle  conserve  l'é- 
quilibre ...  eh  bien  ! ...  il  y  a  la  jouissance  de  la 
difficulté  vaincue,  l'orgueil  de  rester  inacces- 
sible aux  séductions  que  tant  d'autres  femmes 
auraient  recherchées.  Toujours  est-il  que  le 
jeu  dont  nous  sommes  les  témoins  donne  un 
peu  d'intérêt  à  notre  vie  horriblement  en- 
nuveuse  dans  cette  solitude.  J'aurais  autant 
aimé  passer  la  saison  d'été  chez  les  trappistes 
que  dans  ce  vieux  château  enfoui  dans  les 
bois. 

—  S'il  ne  s'agissait  point  de  Claudine  de 
Gérold,  répondit  l'adjudant,  qui  avait  à  diver- 
ses reprises  secoué  la  tête  en  signe  de  dénéga- 
tion, je  serais  peut-être  du  même  avis  que 
vous.  Mais,  en  ce  qui  la  concerne,  je  vous  de- 
mande de  suspendre  tout  jugement  défavo- 
rable et  d'éviter  toute  critique.  J'ai  la  certi- 
tude que  vous-même  vous  vous  pardonneriez 
difficilement,  un  jour,  les  plaisanteries  faites 
sur  une  jeune  fille  sans  protection,  impru- 
dente, je  le  crains,  mais  irréprochable,  j'en 
suis  sur. 

—  Allons,  adjudant  de  mon  cœur,  que 
Votre  Chevalerie  s'apaise,  répondit  le  page  en 
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riant.  Il  ne  faut  pas  envisager  les  choses  de 
façon  si  tragique.  Je  crois  bien  que  vous  avez 
raison,  car  Son  Altesse  n'a  nullement  la  phy- 
sionomie d'un  homme  heureux.  Tout  au  con- 
traire, le  duc  est  de  fort  méchante  humeur. 
Ah!  Tennui,  l'ennui  !  Il  perd  les  hommes  et  les 
femmes.  Il  suggère  des  méchancetés  aux  uns 
et  des  imprudences  aux  autres.  Si  jamais  je 
commets  une  sottise  dans  cet  odieux  château 
d'Altenstein ,  je  vous  charge  de  plaider  pour 
moi  les  circonstances  atténuantes...  au  nom  de 
l'ennui. 

Lorsque  Claudine  descendit  de  voiture  à  la 
porte  de  sa  maison,  sa  main  tenait  encore  un 
papier  convulsivement  froissé.  Le  vieux  Hei- 
nemann ,  qui  depuis  longtemps  l'attendait 
avec  une  lanterne  allumée,  obtint  à  peine  un 
salut  distrait  de  sa  jeune  maîtresse.  Elle  se  pré- 
cipita dans  la  maison,  et  lorsqu'il  se  retira  dans 
sa  chambre  après  avoir  verrouillé  les  portes , 
il  put  encore  percevoir  le  bruissement  de  sa 
robe  dans  le  corridor.  Puis  une  porte  se  ferma 
et  tout  devint  silencieux. 

La  chambre  de  la  jeune  fille  restait  obscure 
et  l'on  eut   pu  croire  qu'elle  était  inhabitée. 
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Claudine,  assise  près  de  sa  fenêtre,  contem- 
plait la  mystérieuse  obscurité  de  la  forêt  ;  elle 
s'efforçait  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  pensées  et  d'envisager  les  événements  qui 
s'étaient  produits  durant  l'après-midi. 

—  Qu'est-il  arrivé?...  dit-elle  en  s'interro- 
geant...  Eh  bien!...  il  a  osé  se  déclarer,  et  cela 
seul  constitue  une  éclatante  humiliation ,  mal- 
gré les  allusions  faites  à  un  brillant  avenir... 
allusions  odieuses  puisque  cet  avenir  repose 
sur...  sur  la  mort.  Je  l'ai  repoussé...  mais  à 
quel  prix  ! 

Claudine  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
Les  battements  de  son  cœur  se  faisaient  enten- 
dre presque  distinctement  dans  le  grand  si- 
lence qui  l'entourait.  Pour  se  défendre,  pour 
mettre  entre  elle  et  le  duc  une  infranchis- 
sable barrière  ,  elle  s'était  vue  forcée  d'avouer 
à  celui-ci  ce  qu'elle  n'avait  pas  encore  osé  s'a- 
vouer à  elle-même.  Soupçonnait-il  qui  elle  ai- 
mait? Cette  pensée  était  insoutenable.  Des  lar- 
mes brûlantes  coulèrent  sur  son  visage.  Elle 
se  leva,  alluma  une  bougie  et  s'efforça  de  dé- 
plier le  papier  froissé  qu'elle  tenait  encore. 
Elle  n'avait  plus  que  l'enveloppe  :  la  mince 
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petite  feuille  de  papier  qui  y  avait  été  conte- 
nue, avait  disparu. 

Il  n'était  pas  possible  qu'elle  Teùt  perdue. 
Tout  d'abord  elle  la  chercha  activement,  mais 
sans  inquiétude,  sur  la  table,  sur  le  parquet,  à 
la  place  où  elle  s'était  naguère  assise.  Elle  se- 
coua son  manteau,  inspecta  les  plis  de  sa  robe. 
Enfin  elle  se  décida  à  prendre  une  bougie 
pour  éclairer  l'escalier,  qu'elle  descendit  avec 
les  précautions  d'une  coupable...  Puis  elle 
porta  plus  loin  ses  recherches  toujours  vaines; 
elle  poussa  doucement  le  verrou  de  la  porte 
d'entrée  et  examina  les  alentours.  Préservant 
de  la  main  la  flamme  de  la  bougie,  elle  par- 
courut l'allée  conduisant  à  la  grille  de  la  porte 
d'entrée.  C'est  là  qu'elle  était  descendue  de 
voiture,  là  que,  suivant  toute  probabilité,  la 
feuille  de  papier  avait  glissé.  La  grille  grinça 
sur  ses  gonds  :  elle  se  trouva  au  dehors,  mais 
elle  n'aperçut  point  ce  qu'elle  cherchait.  Tout 
à  coup  sa  bougie  s'éteignit  et  l'obscurité  lui 
parut  d'autant  plus  profonde  que  ses  yeux 
étaient  restés  fixés  sur  la  lumière.  Elle  de- 
meura pendant  tin  instant  incapable  de  se  gui- 
der et  de  retrouver  la  porte  du  jardin. 
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Ah!...  voici  un  phare.  Là-haut  la  fenêtre  de 
Jean  était  éclairée  et  envoyait  une  étroite  raie 
lumineuse  sur  le  jardin  et  sur  la  grande  route. 
S'il  avait  soupçonné  qu'elle  errait  là,  en  proie 
à  l'angoisse!  Elle  envia  la  paix  dont  il  jouis- 
sait dans  sa  modeste  chambre.  La  barque  de 
Jean  était  au  port,  et  la  sienne,  hélas!...  se 
trouvait  ballottée  entre  tant  d'écueils!  Pour- 
rait-elle jeter  l'ancre?  Lui  serait-il  donné  de 
vivre,  sans  craindre  des  poursuites  qui  lui 
étaient  odieuses,  sans  redouter  des  accusations 
qui,  pour  être  imméritées,  n'en  étaient  pas 
moins  humiliantes  et  douloureuses? 

Elle  s'était  involontairement  retournée  pour 
regarder  au  delà  de  la  montagne,  du  côté  où 
se  trouvait  le  château  de  Maisonneuve.  Préci- 
sément au-dessus  de  celui-ci  les  nuages  s'é- 
taient quelque  peu  écartés ,  comme  des  rideaux 
à  peine  entr'ouverts ,  et  laissaient  voir  une 
seule  étoile,  mais  si  brillante!  Elle  sourit  tout 
en  pleurant,  car  elle  ne  put  s'interdire  d'attri- 
buer à  cette  étoile  une  importance  consolante. 
C'était  peut-être  un  bon  augure,  une  marque 
d'encouragement,  une  promesse  de  consola- 
tion qui  brillait  là-haut. 
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Tout  à  coup  elle  tressaillit  et  se  réfugia  à  l'in- 
térieur de  la  grille,  qui  était  restée  entr'ouverte. 
On  entendait  au  loin  sur  la  route  les  sabots  d'un 
cheval  lancé  au  galop.  Le  cavalier  arriva  de- 
vant la  maison,  sV  arrêta  un  instant  et  leva  la 
tête  vers  la  fenêtre  de  la  tour.  Claudine  étendit 
la  main  sur  les  barreaux  de  la  grille  afin  de  se 
soutenir...  Lothaire!...  C'était  Lothaire!  Pour- 
quoi était-il  là?  Un  indicible  sentiment  de  bon- 
heur l'enveloppa  tout  entière.  Ses  mains  se  joi- 
gnirent pour  une  prière,  tandis  que  le  flambeau 
roulait  à  ses  pieds.  Ne  se  trompait-elle  pas  ?  Était- 
ce  bien  vrai?  Que  voulait-il?  Était-ce  vraiment 
pour  contempler  sa  maison  qu'il  s'était  arrêté 
là?  0  Dieu  miséricordieux!...  Accordez-lui  une 
preuve  quelconque  pour  lui  démontrer  qu'elle 
ne  rêve  pas,  et  que  c'est  bien  Lothaire  qui  se 
tient  là  sur  la  grande  route  I 

Il  retourna  son  cheval  et  s'éloigna  lentement. 
L'obscurité  l'enveloppa.  Seul  le  pas  du  cheval 
retentit  longtemps  encore  à  son  oreille.  Enfin 
elle  rentra  dans  la  maison. 

Elle  ne  pensait  plus  au  billet  perdu  :  elle 
ne  pouvait  plus  penser  d'ailleurs.  Ses  yeux 
étaient  brûlants,  ses  tempes  battaient.  —  Du 
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repos  !  du  repos  ! ...  se  répétait-elle  en  enfonçant 
sa  tête  dans  Toreiller.  Que  Dieu  m'accorde  du 
repos  ! 

On  était  fort  affairé  le  lendemain  dans  le 
château  de  Maisonneuve.  Dans  la  grande  salle 
à  manger  du  rez-de-chaussée  on  avait  dressé 
une  table  qui  évidemment  différait  de  celle 
qui  s'y  trouvait  habituellement.  Tandis  que 
l'on  se  contentait  d'une  nappe  dont  la  blan- 
cheur était  éclatante,  mais  le  tissu  assez  gros- 
sier, on  avait  déployé  aujourd'hui  une  nappe 
damassée,  blanche  et  souple  comme  du  satin. 
En  place  du  service  de  faïence  anglaise  à  des- 
sins bleus,  on  avait  placé  sur  la  table  l'un  de 
ces  vieux  services  en  porcelaine  de  Saxe,  pres- 
que introuvables  actuellement ,  et  que  les  géné- 
rations se  sont  légués  comme  un  trésor,  dans 
les  familles  dont  la  richesse  et  l'ordre  durent 
depuis  plusieurs  siècles.  Cette  porcelaine  si  bien 
conservée  était  l'une  des  gloires  des  dames  de 
Maisonneuve.  De  magnifiques  surtouts  de  table, 
supportant,  sur  leurs  coupes,  des  fleurs  et  des 
fruits  mélangés,  placés  avec  symétrie,  s'étaient 
substitués  aux  corbeilles  d'élain  curieusement 
travaillées,  dans  lesquelles  Béate  faisait  servir 
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le  dessert  quotidien.  En  place  des  couverts  très 
simples  que  l'on  employait  chaque  jour,  on 
avait  sorti  de  ses  coffres  la  vieille  et  superbe 
argenterie  qui  portait,  avec  les  armoiries  des 
Gérold,  la  date  à  laquelle  remontait  ce  beau 
travail. 

Les  candélabres  de  la  salle  à  manger  et  ceux 
qui  étaient  placés  sur  la  table^  laquelle  ne 
comportait  que  sept  couverts,  étaient  garnis  de 
bougies.  Les  immenses  crédences,  en  bois  de 
chêne  sculpté,  étaient  chargées  d'une  vaisselle 
plate  dont  la  valeur  intrinsèque  le  cédait  de 
beaucoup  à  celle  du  travail.  Le  soleil  se  glissait 
presque  timidement  par  les  fenêtres  pour  con- 
templer ces  apprêts  et  les  mettre  en  valeur, 
faisant  étinceler  ici  l'orfèvrerie,  là-bas  les  cris- 
taux précieux ,  et  posant  aussi  un  rayon  sur  la 
brune  chevelure  qui  couronnait  le  front  blanc 
de  Béate,  occupée  à  composer  une  corbeille  de 
fleurs. 

—  Voulez- vous  bien  tenir  en  place  ! . . .  mur- 
mura-t-elle  avec  impatience,  en  relevant  pour 
la  troisième  fois  de  rebelles  branches  de  fu- 
chsia ,  dont  les  clochettes  rouges  étaient  desti- 
nées à  mettre  en  valeur  divers  tons  de  verdure . . . 
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Allons,  c'est  bien!...  dit-elle  avec  satisfaction 
en  ajoutant  au  centre  une  superbe  rose  thé. 

Quand  son  œuvre  fut  terminée ,  elle  tendit 
la  corbeille  à  une  jeune  servante  qui  se  tenait 
près  d'elle. 

—  Tenez,  Sophie,  lui  dit-elle,  portez  cela 
chez  IP^  de  Berg  et  priez -la  de  placer  cette 
corbeille  dans  le  salon  de  la  princesse  Thékla. 
Tâchez  de  ne  point  vous  amuser  en  route,  et 
descendez  aussitôt  pour  essuyer  encore  une 
fois  les  chaises  et  fermer  les  persiennes  :  le  so- 
leil nous  envahit. 

Béate  se  rapprocha  de  la  table  pour  en  pas- 
ser l'inspection  une  dernière  fois.  Elle  s'arrêta 
en  secouant  la  tête  devant  sa  place  habituelle, 
celle  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Ce  soir 
pour  la  première  fois,  puis  chaque  jour  du- 
rant quatre  semaines,  elle  devait  occuper 
cette  place,  nonobstant  la  présence  de  la  prin- 
cesse Thékla.  Comment  Son  Altesse  accepterait- 
elle  cette  distribution  des  places?...  Après  tout, 
tant  pis  pour  Lothaire;  C'était  lui  qui  l'avait 
voulu  ainsi.  —  Nous  sommes  à  la  campagne, 
a-t-il  dit,  l'étiquette  de  la  cour  est  virtuelle- 
ment suspendue,  et  j'entends,  ma  chère  Béate, 
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que  tu  conserves  ta  place ,  qui  est  celle  de  la 
maltresse  de  la  maison. 

Cette  recommandation  était  la  seule  qu'il 
lui  eût  faite  en  ce  qui  concernait  le  séjour  de 
Leurs  Altesses.  11  avait  tout  abandonné  à  la  sage 
direction  de  sa  sœur,  et  à  toutes  les  questions 
qu'elle  lui  adressait  il  avait  répondu  :  —  Tu  es 
plus  habile  que  moi  ;  tu  sauras  parfaitement  dé- 
cider par  toi-même...  Fais  à  ta  guise  et  ce  sera 
bien  fait. 

Elle  venait  de  terminer  son  œuvre  délicate. 
Depuis  plusieurs  jours  elle  semblait,  en  vertu 
d'un  don  d'ubiquité,  se  faire  voir  à  la  domes- 
ticité, àlafois,  dans  toutes  les  pièces,  dans  tous 
les  corridors,  dans  les  salons  comme  dans  les 
cuisines.  On  avait  cloué  des  tapis  sur  tous  les 
escaliers,  dans  les  couloirs,  rangé  les  meubles, 
posé  les  rideaux,  exhibé  des  profondeurs  d'ar- 
moires richement  garnies  ce  que  l'on  possédait 
de  plus  beau  en  fait  de  linge  et  d'ustensiles  de 
table.  Tout  était  désormais  rangé.  Béate  pou- 
vait encore  disposer  de  quelques  heures  et  se 
reposer  avant  de  recevoir  ses  hôtes. 

Le  premier  étage  tout  entier  avait  été  attri- 
bué à  Leurs  Altesses,  belle-mère  et  belle-sœur 
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du  baron  de  Gérold.  On  avait  préparé  pour  la 
dame  d'honneur  une  chambre  charmante  si- 
tuée près  de  celle  que  M°^^  de  Berg  occupait. 
Le  chambellan  serait  logé  dans  un  pavillon  à 
proximité  des  valets  de  chambre  de  Son  Altesse, 
dont  la  femme  de  chambre  était  placée  près 
d'elle.  Lothaire  avait  conservé  son  appartement 
à  droite  du  vestibule.  Le  cher  vieux  salon  de 
Béate  et  sa  chambre  à  coucher  n'avaient  point 
changé  de  destination.  Il  fallait  bien  qu'elle 
conservât  un  lieu  de  refuge  dans  lequel  elle 
pourrait  se  reposer  en  retrouvant  toutes  ses  ha- 
bitudes. 

Béate  traversait  précisément  le  corridor  en 
se  rapprochant  de  la  porte  qui  donnait  accès 
dans  son  salon.  Un  sourire  de  gaieté  moqueuse 
détendit  un  instant  ses  traits.  Elle  prit  dans  un 
petit  panier,  qui  la  quittait  rarement,  un  mor- 
ceau de  craie  et  traça  sur  sa  porte  les  mots 
suivants  :  Entrée  interdite  au  public^  et  toujours 
en  souriant  entra  chez  elle.  Pendant  quelques 
minutes  elle  se  reposa  dans  un  fauteuil  ;  mais 
pour  les  natures  actives  le  repos  se  trouve  seule- 
ment dans  le  changement  d'occupations.  Elle 
quitta  donc  prestement  son  siège,  passa  dans 
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sa  chambre  à  coucher,  en  revint  coiffée  cVun 
chapeau  de  jardin,  les  épaules  couvertes  par 
une  légère  pèlerine,  les  mains  garanties  par 
des  gants  en  toile  ;  et  vivement  elle  descendit 
dans  les  cuisines.  On  commençait  à  tirer  du 
four  des  gâteaux  qui  semblaient  exquis. 

—  Bien ,  fit  Béate  en  en  choisissant  quelques- 
uns,  donnez-moi  une  feuille  de  papier,  —  c'est 
cela,  — je  vais  faire  une  petite  promenade  et 
serai  de  retour  à  l'heure  voulue.  Tâchez  de  ne 
point  faire  de  sottises  en  mon  absence.  Veillez 
au  pâté  chaud.  Ne  mettez  pas  les  petits  pois 
trop  tôt  au  feu.  Quant  au  filet  de  chevreuil, 
il  doit  rôtir  pendant  une  heure...  pas  une  mi- 
nute de  plus!  Vous  m'entendez?  C'est  sur  vous 
que  va  peser  toute  la  responsabilité ,  Frédéri- 
que  !  Les  truites  doivent  avoir  une  belle  teinte 
bleue,  et  se  présenter  entourées  de  verdure  : 
ne  quittez  pas  un  instant  leur  sauce  !  Vous  savez 
qu'on  ne  doit  pas  cesser  de  la  remuer  quand 
elle  est  sur  le  feu,  sous  peine  de  se  trouver 
en  face  d'une  coagulation  rien  moins  qu'ap- 
pétissante. 

Ayant  ainsi  parlé.  Béate  quitta  la  cuisine  et 
prit  dans  le  parc  une  allée  de  traverse  qui  la 
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conduisit  sur  la  grande  route.  Par  le  fait,  il 
n'était  pas  tout  à  fait  régulier  de  déserter  son 
poste  de  maîtresse  de  maison  dans  une  circons- 
tance aussi  solennelle.  Et  si  quelque  détail  était 
négligé,  en  raison  de  son  absence? 

—  Tant  pis,  se  répondit  Béate...  Quand  toute 
la  smala  sera  établie  chez  moi,  il  me  sera  bien 
difficile  d'aller  voir  Claudine  et  la  petite. 

Elle  marchait  d'un  pas  pressé  en  prenant 
toujours  les  chemins  les  plus  directs.  Son  vi- 
sage était  écarlate  lorsque ,  après  une  demi- 
heure  de  cette  course,  elle  aperçut  la  maison 
des  Hiboux  sur  son  fond  de  verdure;  trois 
heures  sonnaient. 

A  l'ombre  du  vieux  mur,  la  petite  fille  jouait 
avec  ses  poupées.  Elle  se  précipita,  ses  longues 
boucles  flottant  derrière  sa  tète,  sur  Béate  qui 
se  pencha,  et  prit  l'enfant  dans  ses  bras. 

—  Tout  a  été  bien  vilain  ici,  tante  Béate,  dit 
la  petite  fille.  Il  a  plu  tous  les  jours,  et  la  tante 
Claudine  s'en  est  allée  tous  les  jours  en  voi- 
ture. 

—  Mais  aujourd'hui  le  soleil  est  revenu,  et 
tu  peux  jouer  dans  le  jardin,  ce  qui  est  bien 
agréable,  n'est-ce  pas? 


LA   MAISOX   DES    HIBOUX.  307 

La  petite  fille  baissa  la  tête  en  signe  d'ac- 
quiescement et  se  mit  à  trotter  près  d'elle. 

—  Et  puis  tante  Claudine  est  à  la  maison. 
Elle  est  dans  la  chambre.  Elle  écrit,  et  elle  est 
si  bien  habillée...  dit  l'enfant,  qui  s'arrêta  de- 
vant la  porte  d'entrée  en  secouant  la  tête... 
Je  vais  retourner  près  d'Heinemann,  dit-elle 
après  avoir  réfléchi  un  instant.  Il  a  beaucoup 
à  faire  après  ces  pluies,  et  je  dois  l'aider. 

Béate  monta  l'étroit  escalier  et  frappa  à  la 
porte  de  la  chambre  de  sa  cousine.  Claudine 
était,  en  effet,  assise  devant  son  bureau,  mais 
elle  n'écrivait  plus.  Une  lettre  déjà  placée  dans 
son  enveloppe  était  posée  devant  elle,  et  Ton 
percevait  encore  l'odeur  de  la  cire  à  cacheter. 

—  0  Béate,  c'est  toi?...  dit-elle  en  se  levant 
avec  lassitude  pour  aller  au-devant  de  sa  cou- 
sine. 

—  Aïe!  aïe!...  fît  celle-ci.  Tout  de  blanc 
vêtue,  avec  des  nœuds  bleus!  Que  se  passe- 
t-il  donc?  Tu  te  rends  à  Altenstein? 

Claudine  fit  un  signe  de  tête  affîrmatif . 

—  J'avais  refusé  ce  matin,  répondit-elle  tou- 
jours du  même  ton  fatigué  et  découragé,  mais 
la  duchesse  n'a  point  consenti  à  me  laisser  chez 
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moi.  Elle  m'a  écrit  que  si  je  n'acceptais  pas  de 
venir  chez  elle,  elle  se  rendrait  chez  moi.  Elle 
doit  passer  ici  et  m'emmener... 

Tout  en  parlant,  elle  regardait  Béate  avec 
une  expression  de  détachement  absolu. 

—  Et  puis  la  température  était  si  chaude, 
que  j'ai  mis  une  robe  légère...  On  dit  parfois 
que  la  toilette  a  une  influence  directe  sur  Fhu- 
meur,  ou  celle-ci  sur  la  toilette.. .  je  ne  sais  pas 
au  juste...  S'il  en  était  ainsi,  j'aurais  pu  tout 
aussi  bien... 

—  Mettre  une  robe  noire,  dit  Béate  en  l'in- 
terrompant et  s'asseyant.  Qu'as-tu  donc?  Tu 
semblés  souffrante...  Tu  as  la  migraine? 

Et  Béate  étudiait  avec  une  affectueuse  atten- 
tion les  traits  altérés  de  sa  cousine. 

—  Je  ne  suis  pas  souffrante  du  tout. 

—  Non?...  Eh  bien!...  c'est  que  tu  crois  être 
encore  à  la  cour.  Les  infortunées  dames  d'hon- 
neur ne  peuvent  jamais  être  souffrantes.  Comme 
les  dames  du  ballet,  elles  doivent  toujours 
sourire  et  déclarer  qu'elles  sont  bien  portantes , 
même  quand  elles  souffrent  le  martyre. 

—  Béate,  tu  exagères  beaucoup;  non,  je  ne 
suis  pas  souffrante.  Mais  sache  que  je  vais  pro- 
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bablement  m'absenter  pour  quelque  temps. 

—  Toi  ! . . .  Maintenant? 

—  Oui,  oui.  Mais  garde-moi  le  secret,  Jean 
n'est  pas  encore  instruit  de  ce  projet. 

Et  avant  que  Béate  eût  énoncé  la  question 
qui  flottait  sur  ses  lèvres,  Claudine  ajouta  :  — 
Mais  n'as-tu  pas  rencontré  mon  frère? 

—  Non,  répondit  Béate  à  voix  basse. 

—  Je  crois  qu'il  voulait  rendre  sa  visite  à 
Lothaire;  seulement  un  projet  de  ce  genre  lui 
apparaît  toujours  hérissé  d'obstacles.  Il  vient 
de  sortir.  Mais  j'ai  la  certitude  qu'il  emploiera 
au  moins  trois  heures  pour  faire  cette  course. 
Tandis  qu'il  marche,  toutes  sortes  de  pensées 
occupent  son  cerveau.  Alors  il  s'assied,  prend 
des  notes  dans  son  carnet  et  oublie  son  but 
aussi  bien  que  la  marche  du  temps. 

—  11  ne  rencontrera  pas  Lothaire,  répondit 
Béate  avec  timidité.  Mon  frère  est  à  Lobstedt. 

—  A  la  station  du  chemin  de  fer?  Est-ce  que 
Lothaire  va  voyager? 

—  Non.  Il  se  rend  au-devant  de  la  princesse 
Thékla  et  de  sa  fille.  Ne  le  sais-tu  pas?  Toutes 
deux  viennent  passer  un  mois  chez  nous,  près 
de  la  petite  fîUe. 
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—  Je  Tignorais,  répondit  Claudine  du  même 
ton  abattu  que  sa  cousine  avait  déjà  remar- 
qué. 

—  Je  croyais  f  avoir  entretenue  de  ce  projet. 
Claudine  se  tut.  Le  silence  était  si  profond  que 

Ton  entendait  le  sourd  mouvement  de  la  petite 
montre  entourée  de  diamants  qui  se  trouvait 
sur  son  bureau.  Béate  contemplait  la  fenêtre. 
Elle  aurait  bien  voulu  retourner  chez  elle.  Ses 
devoirs  de  maîtresse  de  maison,  par  elle  délais- 
sés, et  dans  quel  moment  ! . . .  hantaient  son  ima- 
gination. Puis  elle  évoquait  aussi  l'image  d'un 
homme  errant  dans  les  corridors  du  chàleau  de 
Maisonneave  et  lisant  sur  la  porte  de  son  ap- 
partement rinscription  facétieuse  qu'elle  avait 
oublié  d'effacer  :  Le  public  n'entre  pas  ici.  Elle 
voyait  cet  homme  secouer  la  tête  et  se  détour- 
ner lentement...  Il  ne  fallait  pas  qu'il  quittât 
le  château  sur  cette  injonction...  Peut-être  n'y 
reviendrait-il  plus  jamais. 
Elle  se  leva  vivement. 

—  Excuse-moi,  chère  Claudine,  mais  il  faut 
que  je  te  quitte  un  peu  brusquement...  Tu  sais 
que  j'ai  bien  des  sujets  d'occupation,  et... 

Le  mensonge  s'éteignit  sur  ses  lèvres.  Elle 
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rougissait  et  se  troublait.  —  Au  revoir,  mon 
cher  cœur  ! 

—  Adieu,  Béate! 

—  Au  nom  du  ciel,  dis-moi  ce  que  tu  as, 
s'écria  Béate  en  examinant  le  pâle  visage  de  sa 
cousine  et  la  lenteur  de  ces  mouvements.  Tu 
es  malade? 

—  Non,  oli  !  non...  répondit  la  jeune  fille, 
dont  la  pâleur  disparut  sous  un  fiot  de  sang 
monté  à  ses  joues.  Je  suis  bien  portante  tout  à 
fait.  Va...  va  où  tes  occupations  t'appellent. 
Va!  Je  vais  Raccompagner  jusqu'au  jardin. 
Certainement  tu  dois  avoir  encore  beaucoup 
de  préparatifs  à  faire  ;  et  si  tu  rencontres  Jean, 
dis-lui  aussitôt  de  s'éloigner  avant  l'arrivée  de 
ces  dames.  Il  est  si  sauvage...  si  singulier! 

—  11  n'a  pas  du  tout  besoin  de  les  voir,  mur- 
mura Béate.  J'ai  gardé  mon  appartement. 

—  Ah  !...  c'est  que  tu  ne  connais  pas  la  prin- 
cesse Hélène!...  dit  Claudine  avec  une  nuance 
d'amertume. 

—  Vraiment?...  dit  Béate  en  descendant  l'es- 
calier derrière  sa  cousine  ;  donne-moi  son  signa- 
lement moral;  quant  à  Lothaire,  il  est  inutile 
que  j'essaie  d'en  tirer  quoi  que  ce  soit. 
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—  Béate,  je...  je  crains  de  n'être  point  im- 
partiale en  la  jugeant.  Elle  n'a  jamais  pu  me 
souffrir,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  m'a  toujours 
tenue  à  l'écart.  Ceux  auxquels  elle  veut  plaire 
deviennent  rapidement  des  fanatiques.  C'est 
un  petit  démon;  elle  est  malicieuse ,  brillante, 
pleine  de  verve  et  d'entrain,  irrésistible  sans 
être  jolie...  Claudine  se  tut  un  instant...  Oui, 
oui ,  reprit-elle  à  voix  basse ,  elle  a  un  grand 
charme,  et...  au  revoir,  Béate. 

—  On  dirait  que  tu  vas  pleurer,  Claudine... 
Tes  yeux  sont  si  brillants! 

—  Non,  je  ne  vais  pas  pleurer. 

—  Au  revoir,  mon  enfant.  Examine  et  pré- 
pare tes  toilettes,  Lothaire  veut  donner  une 
fête.  Je  suis  sûre  que  tu  éclipseras  même  cette 
princesse  vsi  pleine  de  charmes.  Et  puis  tu  me 
conseilleras  quelque  peu.  Je  suis  ignorante  et 
maladroite,  en  fait  d'étiquette,  autant  que 
pourrait  l'être  un  petit  enfant. 

Elles  se  quittèrent  et  Claudine  se  sauva  dans 
sa  chambre.  Elle  éprouvait  la  sensation  qu'elle 
eût  ressentie  si,  élevée  à  une  grande  hauteur, 
elle  en  avait  été  soudainement  précipitée.  Toute 
clarté  était  éteinte,  toute  chaleur  avait  été  re- 
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tirée  à  Funivers.  Elle  savait...  ah!  trop  bien... 
pourquoi  la  princesse  Thékla  amenait  sa  se- 
conde fille  au  château  de  Maisonneuve. 

—  Perdu!...  fit-elle...  perdu  pour  toujours! 
Mais  peut-on  perdre  ce  que  Ton  n'a  jamais 
possédé,  que  durant  un  rêve  insensé? 

Elle  n'était  pas  plus  isolée  que  naguère.  Et 
cependant  depuis  hier  une  espérance  avait  pris 
racine  dans  son  cœur  et  tout  à  coup  l'avait  rem- 
pli. Involontairement  elle  avait  rattaché  des 
pensées  bien  douces  à  la  promenade  nocturne 
dont  elle  avait  été  l'invisible  témoin.  L'espoir 
et  le  doute  l'avaient  agitée  une  grande  partie 
de  la  nuit,  et,  quand  elle  s'était  réveillée  d'un 
court  sommeil,  elle  avait  retrouvé  intacte 
l'image  de  celui  qu'elle  avait  aperçu  immobile , 
la  veille  ,  devant  sa  fenêtre. 

Quelle  lamentable  folie!  Il  ne  s'était  point 
arrêté  pour  contempler  sa  fenêtre...  Il  était 
venu  contrôler  le  moment  de  son  retour  et  pour 
s'assurer  qu'elle  n'était  point  restée  à  Altens- 
tein... 

Elle  laissa  tomber  ses  bras  avec  décourage- 
ment et  regarda  au  dehors.  Au  travers  des 
larmes  qui  voilaient  son  regard,  elle  aperçut 
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tout  à  coup,  devant  la  grille,  la  livrée  rouge 
des  valets  de  pied  de  la  cour,  et  M"""  Linden- 
meyer  se  précipita  dans  sa  chambre. 

—  Mademoiselle...  Mademoiselle!...  Leurs 
Altesses  ! 

Ce  fut  en  vacillant  que  Claudine  se  dirigea 
vers  son  miroir.  Elle  mit  son  chapeau  de  paille 
blanche,  prit  machinalement  Tombrelle  de  soie 
bleue  que  M^^''  Lindenmeyer  lui  tendait  et  des- 
cendit. Ce  fut  à  peine  si  elle  s'aperçut  que,  sur 
le  siège  élevé  d'une  petite  voiture  à  deux  pla- 
ces, le  duc  tenait  les  rênes  des  chevaux.  Elle 
se  pencha  machinalement  sur  la  main  de  la 
duchesse,  dont  le  visage  semblait  radieux. 

—  Oh!  merci,  merci,  ma  chère  Claudine, 
dit-elle  de  sa  voix  un  peu  oppressée. . .  Comment 
pourrais-je  ne  point  me  trouver  bien  portante 
et  satisfaite?  Ce  beau  soleil,  ce  parfum  de  résine, 
le  duc  comme  conducteur  et  vous  près  de  moi, 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  me  sentir  heu- 
reuse. 

La  promenade  à  travers  la  forêt  fut  longue. 
On  s'arrêta  devant  un  moulin  solitaire  près  d'un 
ruisseau  assez  bruvant,  et  la  duchesse  reçut  des 
mains  de  la  meunière,  troublée  par  cet  honneur, 
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un  verre  de  lait  frais  qu'elle  lui  avait  fait  de- 
mander. Tandis  qu'elle  le  buvait  à  petites  gor- 
gées, le  duc  avait  remis  les  rênes  à  un  domesti- 
que et  causait,  appuyé  sur  la  portière  de  la 
calèche.  11  interrogea  avec  intérêt  le  meunier, 
accouru  avec  sa  femme ,  et  lui  parla  de  ses  af- 
faires; il  se  fit  présenter  les  trois  fils  du  meu- 
nier, qui  se  trouvaient  avoir  exactement  le 
même  âge  que  ses  enfants,  et  la  duchesse,  pas- 
sant la  main  sur  leurs  chevelures  blondes  brû- 
lées par  le  soleil,  leur  donna  à  chacun  un  portrait 
du  duc,  sous  forme  d'une  belle  pièce  de  mon- 
naie toute  neuve.  Puis  on  revint,  en  se  dirigeant 
vers  le  château  d'Altenstein.  Le  soleil  couchant 

9 

déterminait  un  peu  de  fraîcheur. 

La  duchesse  causait  avec  vivacité  et  Claudine 
s'appliquait  à  rassembler  ses  pensées  éparses 
pour  lui  répondre. 

—  Maisonneuve  a  des  hôtes,  dit  tout  à  coup 
la  duchesse.  Je  vois  flotter  notre  drapeau  là- 
bas. 

—  Son  Altesse  la  princesse  Thékla  y  était  at- 
tendue, répondit  Claudine  d'une  voix  éteinte. 

—  Et  Hélène? 

—  La  princesse  Hélène  l'accompagne. 
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—  xVlors  il  faut  faire  nos  adieux  à  notre 
belle  solitude. 

La  voiture  se  rapprochait  du  mur  assez  élevé 
qui  entourait  le  parc  de  Maisonneuve  et  croisa 
deux  landaus  menés  grand  train.  Les  cochers 
et  les  valets  de  pied  portaient  la  grande  livrée. 
Le  duc  salua  amicalement  en  inclinant  son 
fouet,  tandis  que  la  duchesse  adressait  des 
gestes  affectueux  à  la  voiture  dans  le  fond  de 
laquelle  deux  dames  étaient  assises  vis-à-vis 
du  baron  Lothaire.  Claudine  saisit  au  passage 
le  coup  d'œil  moqueur  et  surpris  que  la  prin- 
cesse Hélène,  vêtue  d'un  élégant  manteau  de 
voyage,  laissait  tomber  sur  elle.  Elle  vit  aussi 
que  la  princesse  Thékla,  après  s'être  profon- 
dément inclinée  devant  la  duchesse,  adressait 
à  sa  compagne  un  regard  froidement  mépri- 
sant; quant  à  Lothaire,  il  paraissait  ne  l'avoir 
point  aperçue.  Quelques  minutes  plus  tard,  les 
voitures  s'étaient  séparées  en  se  dirigeant  en 
sens  contraire. 

—  Le  château  de  Maisonneuve  s'ouvre  devant 
sa  future  maltresse,  dit  le  duc  en  se  retournant 
vers  l'intérieur  de  la  voiture  et  fixant  un  regard 
scrutateur  sur  le  pâle  visage  de  Claudine. 
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—  Le  croyez-vous  vraiment,  Adalbert?... 
demanda  la  duchesse  avec  empressement.  Oh! 
je  voudrais  que  cela  fut  vrai.  Ce  serait  un 
grand  bonheur  pour  la  pauvre  petite  orpheline . 

Le  duc  ne  répondit  pas.  Claudine  pressait 
ses  mains  contre  la  poignée  de  son  ombrelle. 
Elle  s'efforça  de  ne  rien  laisser  paraître  de 
son  trouble.  Le  duc  soupçonnait -il  qui  elle 
aimait?...  Elle  ne  put  s'empêcher  de  rougir, 
et  voilà  que  pour  la  seconde  fois  le  regard  du 
duc  pesait  sur  elle. 

—  Elle  est  une  petite  personne  adulée  et  gâ- 
tée, reprit  la  duchesse ,  qui  avait  mentalement 
envisagé  l'événement  probable  auquel  on  avait 
fait  allusion...  Dieu  veuille  qu'elle  puisse  don- 
ner et  recevoir  le  bonheur.  Entre  nous  soit 
dit,  ma  chère  Claudine,  je  crois  qu'elle  partage 
l'inclination  de  Gérold  et  que  la  princesse 
Thékla  fera  bon  accueil  à  ce  projet. 

—  Je  le  crois  aussi,  répondit  Claudine,  qui  se 
tut  aussitôt,  effrayée  du  ton  rauque  de  sa  pro- 
pre voix.  Elle  se  sentait  glacée,  et  de  plus  en 
plus  écrasée  sous  un  fardeau  trop  lourd  pour 
ses  forces. 

Leurs  Altesses  s'installaient  à  Maisonneuve  ; 

18. 
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la  princesse  Hélène  avait  embrassé  sa  petite 
nièce,  que  SP"^  de  Berg  lui  avait  présentée  vêtue 
d'une  robe  blanche,  couverte  de  dentelles  ;  puis 
elle  avait  voulu  faire  immédiatement  une  re- 
connaissance dans  Thabitation.  Elle  avait  monté 
et  descendu  les  escaliers,  ouvert  toutes  les  por- 
tes, examiné  toutes  les  chambres  et  demandé 
où  se  trouvait  l'appartement  de  son  beau-frère. 
Elle  s'y  était  rendue  et  avait  inspecté  cette  élé- 
gante installation,  admirant  les  trophées  de 
chasse,  les  panoplies,  les  tableaux  de  prix,  les 
meubles  anciens,  les  tapis  de  Perse  ;  elle  était 
descendue  au  jardin,  était  revenue  dans  la  mai- 
son, et  s'arrêtait  tout  à  coup  devant  une  porte 
sur  laquelle  elle  lut  l'étrange  inscription  :  Le 
public  neutre  pas  ici.  Dès  qu'elle  eut  déchiffré 
ces  mots,  Son  Altesse  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  tourner  le  bouton  de  la  porte  interdite, 
et  sa  petite  tête  brune  se  pencha  curieusement 
en  avant.  Comme  ce  salon  était  harmonieux 
dans  son  élégante  sévérité  !  Les  derniers  rayons 
du  soleil  faisaient  ressortir  les  sculptures  des 
vieux  meubles...  Et,  chose  surprenante^  là-bas 
était  assis  un  homme  mince,  de  tournure  aris- 
tocratique,  qui  lisait  attentivement.  Son  fin 
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profil  se  découpait  vigoureusement  sur  la  ver- 
dure sombre  des  arbres  plantés  près  de  la  croi- 
sée. Il  était  complètement  absorbé  par  le  vo- 
lume à  reliure  antique  qu'il  tenait  en  ses 
mains,  et  ne  s'apercevait  pas  même  de  l'examen 
dont  il  était  l'objet. 

La  jeune  princesse  referma  doucement  la 
porte  et  s'élança  dans  le  large  escalier  à  rampe 
de  bois  de  chêne  qui  menait  à  l'étage  supé- 
rieur. Elle  entra  à  la  façon  d'un  ouragan  dans 
la  chambre  occupée  par  SP^  de  Berg  et  tomba 
dans  un  fauteuil  en  se  pâmant  de  rire  devant 
la  physionomie  effarée  que  son  regard  ren- 
contra. IP''  de  Berg  écrivait,  et  cette  brusque 
invasion  de  son  domicile  semblait  lai  apporter 
plus  de  contrariété  que  de  contentement. 

—  Que  nous  avez-vous  donc  conté  dans  vos 
lettres  à  maman?...  demanda  la  petite  prin- 
cesse en  s'établissant  dans  le  fauteuil  et  éten- 
dant ses  pieds  sur  un  coussin.  Vous  ne  cessiez 
de  lui  écrire  que  tout  était  ici  vulgaire  et  mes- 
quin; que  Ton  y  menait  une  parcimonieuse 
existence,  très  bourgeoise,  etc.,  etc.  C'est  tout 
le  contraire  de  la  vérité,  ma  chère  Berg;  je 
trouve  que  tout  ici  est  charmant,  charmant! 


320  LA    MAISON    DES    HIBOUX. 

Je  n'y  éprouverai  pas  un  seul  instant  l'ennui 
dont  témoignaient  toutes  vos  lettres.  Et  que 
nous  disiez-vous  aussi  de  la  sœur  du  baron? 
C'est  une  personne  très  originale  et  qui  a  très 
bonne  façon  dans  sa  simple  robe  de  soie  grise  ; 
et  quant  à  la  petite  fille,  faites-lui  bien  vite 
passer  sur  le  visage  un  peu  d'eau  tiède  pour 
enlever  l'épaisse  couche  de  poudre  de  riz  dont 
vous  l'avez  couvert,  sans  doute  pour  émouvoir 
maman;  quand  cela  sera  fait,  elle  aura  meil- 
leure mine.  Telle  qu'elle  est,  elle  vous  ressem- 
ble, du  moins  quand  il  vous  convient  de  paraî- 
tre faible  et  intéressante. 

—  Princesse!  s'écria  JP^de  Berg,  rougissant 
de  mécontentement  jusque  sous  le  fard  qui 
couvrait  son  visage. 

—  Calmez-vous,  reprit  la  jeune  princesse,  et 
croyez-en  mon  conseil.  Quand  certaines  petites 
manœuvres  sont  déjouées,  mieux  vaut  y  renon- 
cer et  changer  ses  batteries.  Vous  aviez,  parait- 
il,  des  motifs  d'ordre  personnel  pour  nous  dé- 
peindre cette  habitation  sous  les  plus  noires 
couleurs;  je  la  trouve  charmante  et  le  dirai 
à  mon  beau- frère. 

—  Votre  Altesse  lui  causera  une  vive  satisfac- 
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tien;    lui    aussi    aime    passionnément    cette 
contrée. 

—  Oh!  très  chère  dame,  j'ai  Texpérience  de 
Fart  consommé  avec  lequel  vous  employez, 
pour  dire  ce  que  vous  voulez  faire  deviner 
sans  cependant  le  dire,  un  langage  qui  semble 
tout  à  fait  insignifiant.  Si  Ton  citait  vos  paroles, 
elles  n'offriraient  aucun  sens...  comment  dirai- 
je?...  inquiétant;  mais  quand  l'on  vous  «  voit» 
parler,  on  comprend  que  vous  vous  appliquez 
à  glisser  beaucoup  de  sous-entendus  dans  l'in- 
telligence de  votre  auditoire.  Avoir  le  profit 
et  n'avoir  pas  le  risque  de  la  médisance,  c'est 
là  le  but  que  vous  poursuivez  toujours  et  que 
vous  atteignez  souvent  quand  votre  auditoire 
est  naïf.  Eh  bien!...  je  vous  déclare  que  je  n'é- 
couterai rien,  à  moins  que  vous  n'ayez  quelque 
chose  de  positif  à  énoncer...  Allons,  parlez 
nettement,  si  vous  en  êtes  capable;  vous  devez 
comprendre  aisément  qu'il  ne  saurait  m'ètre 
indifférent  de  savoir  quelle  sera  la  seconde  mère 
de  ma  nièce. 

—  k  quoi  bon?. ..  répliqua  M"^^  de  Berg  d'un 
ton  dolent;  Votre  Altesse  est  si  incrédule...  si 
méfiante;  elle  ne  me  croirait  pas. 
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— '  Certainement ,  non.  Mais  je  ne  suis  pas  mé- 
fiante pour  tout  le  monde  ;  seulement,  vous  n'i- 
gnorez pas  que  l'on  erre  avec  prudence  autour 
d'un  piège  auquel  on  a  été  pris  plusieurs  fois. 

—  Eh  bien!  Votre  Altesse  jugera  par  elle- 
même  s'il|[lui  convient  ou  ne  lui  convient  pas 
d'ajouter  foi  à  mes  affirmations.  II... 

—  Ce  n'est  pas  vrai! 

—  Mais,  princesse,  je  n'ai  pas  encore  parlé! 

—  Ne  dites  rien...  cela  n'est  pas  vrai!...  s'é- 
cria la  jeune  princesse  d'un  ton  presque  mena- 
çant. Il  n'a  jamais  fait  attention  à  elle;  il  l'a 
toujours  visiblement  évitée...  et  vous  voudriez 
me  conter  des  commérages  qui  sont  en  opposi- 
tion avec  l'évidence  I 

—  Soit;  ce  sera  comme  Votre  Altesse  le  vou- 
dra. Elle... 

—  Elle  a  bien  d'autres  visées,  je  le  sais,  cria 
la  jeune  princesse.  Le  duc... 

—  Mais  je  n'ai  encore  rien  dit,  répondit 
M""^  de  Berg;  si  Votre  Altesse  est  si  bien  infor- 
mée, pourquoi  m'interroge-t-elle? 

—  Pour  justifier  plus  encore  mon  opinion. 
Parlez.  Vous  conviendrez  vous-même  que  tout 
cela  est  de  la  dernière  évidence.  Maman  est  hors 
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d'elle-même  à  ce  sujet;  elle  ne  me  dit  plus  un 
mot  depuis  que  nous  avons  rencontré  hier  cette 
personne  dans  la  voiture  conduite  par  le  duc, 
et  son  nez  est  plus  acéré  que  jamais  :  signes 
d'orages,  vous  le  savez  bien. 

—  Mais  la  duchesse  se  trouvait  dans  la  voi- 
ture. 

—  Ah  !  Dieu,  fit  la  jeune  princesse  enjoignant 
les  mains  avec  commisération...  cette  bonne 
Élise  I  Elle  plane  toujours  dans  les  plus  hautes 
régions  du  sentiment,  elle  est  toujours  brouillée 
avec  la  réalité  et,  comme  toujours,  les  arbres 
Tempêchent  de  voir  la  forêt.  Je  parie  avec 
vous  que  Son  Altesse  ma  cousine  travaille  en- 
core à  quelque  drame,  qu'elle  nous  fera  jouer 
l'hiver  prochain.  Vous  savez  bien  ce  qui  s'est 
passé  l'hiver  dernier?  Non,  vous  étiez  à  Nice, 
c'est  vrai.  Gela  a  été  épouvantable;  elle  avait 
donc  composé  un  drame;  mais  comme  elle  ne 
savait  quel  moyen  employer  pour  se  débar- 
rasser de  ses  personnages,  elle  les  tuait  les  uns 
après  les  autres;  le  comte  Windeck  disait  à 
M.  de  Moorsleben  :  «  Faites  bien  attention,  le 
souffleur  va  être  obligé  de  quitter  sa  niche  pour 
tuer  le  machiniste  I  » 
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La  jeune  princesse  riait  de  tout  son  cœur; 
mais  elle  redevint  subitement  sérieuse. 

—  Je  l'aime  beaucoup  cependant ,  reprit- 
elle.  Elle  mérite  vraiment  d'être  aimée,  en  dé- 
pit de  ses  idées  romanesques.  Pauvre,  pauvre 
Élise!  Si  elle  n'avait  pas  eu  près  d'elle  cette 
personne  dans  sa  voiture,  j'aurais  fait  arrêter 
et  me  serais  jetée  à  son  cou.  Dites-moi  donc 
comment  on  peut  rechercher  la  compagnie  de 
ce  bloc  de  glace,  de  cette  Claudine? 

La  cloche  qui  sonnait  le  diner  se  fit  enten- 
dre ,  et  la  princesse  Hélène  se  précipita  dans  sa 
chambre  pour  faire  ranger  les  boucles  qui 
garnissaient  son  front.  La  princesse  Thékla,  ap- 
puyée sur  le  bras  du  maître  de  la  maison,  des- 
cendait déjà  les  premières  marches  de  l'es- 
calier; sa  fille  la  rejoignit  en  compagnie  de  la 
dame  d'honneur  et  de  i\P^  de  Berg. 

—  A  propos,  dit  la  jeune  princesse  en  s'a- 
dressant  tout  bas  à  celle-ci,  quel  est  donc 
le  monsieur  qui  habite  la  chambre  sur  la 
porte  de  laquelle  est  écrit  :  Le  public  neutre 
jKis  ici? 

—  Un  monsieur? 

—  Mais  oui,  oui. 
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—  Votre  Altesse  aura  vu  un  revenant  en  plein 
jour. 

—  Non  ;  et  je  m'en  informerai  près  de  ISV^^  de 
Gérold. 

Elle  le  fît  comme  elle  l'avait  dit ,  et  posa  sa 
question  dès  que  Ton  eut  pris  place  autour  de 
la  table.  ^ 

—  C'était  mon  cousin,  Jean  de  Gérold,  ré- 
pondit Béate  d'un  ton  un  peu  hésitant. 

—  Le  frère  de  Claudine  de  Gérold? 

—  Oui,  princesse. 

—  La  maison  des  Hiboux  est,  je  crois,  située 
à  peu  de  distance  de  votre  habitation,  moucher 
Lothaire,  dit  la  princesse  Thékla  d'un  ton  com- 
posé. 

—  Une  demi-heure  à  peine  nous  en  sépare, 
répondit-il;  si  Vos  Altesses  le  désirent,  je  les 
mènerai  après  le  déjeuner  :  les  ruines  du  cou- 
vent méritent  d'être  vues. 

—  Merci ,  répondit  froidement  la  princesse 
Thékla. 

—  Merci,  dit  non  moins  froidement  sa 
fille. 

Lothaire  les  regarda  avec  étonnement. 

—  Vos  Altesses,  répondit-il,  éviteront  diffici- 
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lement  cet  aspect.  La  plus  belle  route  de  la 
forêt  passe  devant  ces  ruines. 

—  J'espère,  baron,  dit  la  jeune  princesse  en 
s'adressant  à  son  hôte,  dont  le  regard  ne  quit- 
tait pas  le  nez  de  plus  en  plus  pointu  de  sa  belle- 
mère,  j'espère  que  vous  m'accompagnerez  dans 
mes  promenades  %  cheval.  La  comtesse  Moorsle- 
ben  est  parfois  de  la  partie. 

—  Votre  x\ltesse  n'a  qu'à  commander,  ré- 
pondit Lothaire  en  examinant  le  joli  visage  de 
la  comtesse,  laquelle  réprimait  à  peine  un 
sourire  légèrement  moqueur. 

«  Parfois  »  lui  semblait  un  peu  hasardé.  Elle 
^tait  en  effet  obligée  de  monter  à  cheval  tous 
les  jours,  la  jeune  princesse  étant  privée  de 
son  plaisir  favori,  si  la  dame  d'honneur  ne  l'a- 
vait point  accompagnée. 

La  princesse  Thékla  parla  tout  à  coup  d'une 
cure  de  lait  qu'elle  voulait  entreprendre. 
Elle  semblait  être  fort  rassérénée  et  causait 
avec  vivacité,  plaisantant  Lothaire  sur  la  rus- 
ticité idyllique  dont  il  s'était  targué  en  parlant 
de  son  habitation  et  prodiguant  à  Béate  les 
épithètes  de  chè?'e  et  très  chère.  Elle  n'avait 
jamais  mangé  de  truites  aussi  parfaites...  Lors- 
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que  Lothaire  se  leva  tenant  à  la  main  son 
verre  rempli  de  vin  de  Champagne  pour  re- 
mercier Leurs  Altesses  du  grand  honneur 
qu'elles  faisaient  à  sa  maison,  elle  lui  tendit 
sa  main  étroite  chargée  de  bagues;  puis^  dé- 
cidément émue,  elle  pressa  son  petit  mouchoir 
sur  ses  yeux. 

Puis  elle  se  leva,  annonça  qu'elle  était  un 
peu  fatiguée,  et  se  retira.  Toutes  les  dames 
regagnèrent  leurs  appartements.  M""^  de  Berg^ 
mandée  par  la  princesse  Thékla,  qui  s'était 
mise  au  lit,  passa  près  d'elle  une  grande 
partie  de  la  soirée.  Quand  elle  la  quitta,  on 
eût  dit  qu'elle  marchait  sur  les  nuées,  tant 
son  attitude  était  triomphante.  Elle  regagna  la 
chambre  et  ajouta  un  post-scriptum  à  sa  lettre 
inachevée  : 

((  Tout  s'annonce  à  souhait.  La  petite  brûle 
d'une  flamme  inextinguible  pour  lui  et  contre 
elle.  Vous  savez  qui  il  est.  Quant  à  elle^  c'est 
tout  bonnement  Claudine. 

«  Dans  peu  de  jours  une  nouvelle  importante 
sera  annoncée.  En  attendant,  on  prépare  ici 
pour  les  premiers  jours  de  la  semaine  pro- 
chaine une  grande  fête  qui  s'annonce  commet 
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devant  être  superbe  :  premier  symptôme  dont 
l'importance  n'échappe  à  personne,  car  c'est  la 
princesse  Hélène  qui  désire  passionnément  dan- 
ser en  plein  air  sous  les  tilleuls.  Il  est  utile  de 
prendre  bonne  note  de  ce  trait  de  caractère  :  en 
dépit  de  sa  violence,  de  ses  petites  méchance- 
tés et  de  sa  maUce,  elle  a  une  certaine  gran- 
deur d'âme  dont  il  faut  tenir  compte,  si  Ton  ne 
veut  voir  déjouer  par  elle  les  plans  les  mieux 
combinés. 

«  A,  DE  B...   » 


Elle  cacheta  sa  lettre  et  descendit  pour 
l'envoyer.  Elle  rencontra  Tune  des  servan- 
tes de  la  cuisine  dans  la  demi-obscurité  du 
sous-sol  et  lui  mit  une  pièce  de  monnaie  dans 
la  main  :  la  correspondance  coûtait  cher  à 
i>r^  de  Berg. 

Dans  le  salon  de  Béate,  l'obscurité  se  faisait 
de  plus  en  plus.  On  y  entendit  un  rire  argen- 
tin dont  la  vibration  était  particulièrement 
loyale  et  «  jeune  »  :  Béate,  en  rentrant  chez  elle, 
s'y  trouva  en  face  d'un  homme  qui,  assis  sur 
l'estrade  devant  la  table  à  ouvrage,  prenait  des 
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notes  sur  son  calepin^  à  la  clarté  déclinante  du 
jour. 

—  Mais,  Jean,  à  quoi  songez-vous  donc? 
Vous  allez  perdre  votre  vue. 

Jean  s'élança  hors  du  fauteuil  dans  lequel  il 
était  installé  :  il  avait  totalement  oublié  où  il  se 
trouvait. 

—  Mon  Dieu!...  s'écria-t-il  en  saisissant  son 
chapeau,  je  me  suis  laissé  accaparer  par  ces 
vieux  bouquins.  Pardonnez-moi,  ma  cousine. 
Je  vais  vous  débarrasser  de  moi. 

—  Pas  maintenant,  dit-elle  en  continuant  à 
rire,  car  Lothaire  voudra  vous  voir.  C'est  à  lui 
que  vous  comptiez  faire  visite? 

Elle  le  poussa  doucement  dans  le  fauteuil 
qu'il  venait  de  quitter  et  alla  chercher  son 
frère. 

Il  se  tenait  dans  sa  chambre  debout  de- 
vant une  fenêtre,  les  yeux  fixés  sur  la  grande 
route. 

—  Lothaire,  lui  dit-elle,  viens  chez  moi. 
Jean  s'y  trouve  encore.  Il  a  perdu  dans  la  lec- 
ture d'un  ancien  voyage  en  Espagne,  —  tu  sais, 
le  volume  relié  en  blanc?...  —  la  notion  du 
temps  et  du  lieu. 
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—  Mais  par  quel  singulier  concours  de  cir- 
constances Jean  se  trouve-t-il  chez  toi?  dit 
Lothaire  en  allumant  une  cigarette. 

—  Je  l'ai  trouvé  ici,  quand  je  suis  revenue  de 
la  maison  des  Hiboux,  et  comme  j'étais  fort  oc- 
cupée, ainsi  que  tu  peuxFimaginer,  je  ne  pou- 
vais lui  tenir  compagnie,  ni  Tabandonner  er- 
rant au  travers  du  château.  J'ai  eu  l'idée  de 
lui  donner  ce  livre,  et  tu  vois  qu'il  y  a  trouvé 
un  puissant  intérêt. 

Lothaire  souriait,  tout  en  l'accompagnant  au 
travers  du  vestibule. 

—  Dis-moi,  Béate,  demanda-t-il.  as-tu  tracé 
rinscription  qui  se  trouve  sur  ta  porte,  avant 
ou  après  l'arrivée  de  Jean? 

—  Naturellement  après  y  répondit -elle  en 
rougissant...  Je  ne  te  comprends  pas,  reprit- 
elle  d'un  ton  mécontent. 

—  C'est  que  tu  sais,  chère  sœur,  on  interdit 
en  général  l'entrée  d'une  pièce  qui  contient 
quelque  chose  de  précieux^  que  Ton  veut  gar- 
der exclusivement  pour  soi. 

—  0  moqueur  incorrigible!...  fît  Béate  en 
passant  vivement  son  mouchoir  sur  les  carac- 
tères tracés  à  la  craie...  Us  ne  te  connaissent 


LA    MAISON    DES    HIBOUX.  331 

guère,  ceux  qui,  te  jugeant  d'après  les  appa- 
rences, te  croient  indifférent  et  froid  I 

Peu  après,  tous  trois  étaient  assis  dans  le  sa- 
lon de  Béate,  et  le  volume  qui  avait  tenu  Jean 
sous  le  charme ,  fournissait  le  texte  de  la  con- 
versation. Il  raconta  les  divers  épisodes  de  son 
voyage.  11  parlait  bien,  avec  élégance ,  facilité, 
et  du  joli  son  de  voix  qu'avait  aussi  sa  sœur  : 
—  C'est  une  musique,  se  disait  Béate,  qui  avait 
pris  sa  place  habituelle  sur  l'estrade  et  qui 
écoutait  avec  tant  d'intérêt  qu'elle  oubliait 
tout,  et  les  bougies  encore  allumées  dans  la 
salle  à  manger  et  les  restes  du  diner  à  inspec- 
ter, elle  déjeuner  du  lendemain  à  ordonner. 
En  un  mot,  elle  oubliait  tous  ses  devoirs  de 
maîtresse  de  maison.  Un  vent  léger  agitait 
devant  les  fenêtres  les  branches  des  tilleuls,  et 
la  chambre  était  embaumée  par  l'odeur  du 
foin  fraîchement  coupé. 

L'heure  était  avancée  quand  Lothaire  ac- 
compagna son  cousin  au  travers  de  la  forêt, 
jusqu'à  la  maison  des  Hiboux.  En  rentrant  chez 
lui,  il  rencontra  le  coupé  de  la  duchesse.  11  sa- 
vait qui  s'y  trouvait,  et  regagna  sa  demeure 
en  précipitant  le  pas.  Lorsqu'il  atteignit  le  per- 
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ron^  il  entendit  refermer  une  fenêtre  au-dessus 
de  lui.  Un  jeune  visage  péniblement  contracté 
se  replongea  dans  les  coussins  de  son  lit. 

La  princesse  Hélène  l'avait  vu  s'éloigner  en 
compagnie  de  son  cousin,  se  dirigeant  vers  la 
maison  des  Hiboux.  Enfin  il  était  de  retour! 
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